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Okładka składa się z trzech części: szerokiego pasa na górze, wąskiego paska 
na dole i umieszczonej pomiędzy nimi grafiki.

Oba marginesy mają f ioletowe tło, główna ilustracja utrzymana 
jest w  podobnych, miejscami wpadających w  ciemny róż, tonacjach. 
Na górnym znajduje się napis „Fantastyczne pióra, antologia portalu 
fantastyka.pl, 2022”. Na dolnym z  lewej strony umieszczono słowo 
„fantastyczne”, obok którego są dwa czarne pióra. Po prawej umiesz-
czono logo czasopisma i  portalu „Nowa Fantastyka”, mające kształt 
stylizowanego na neon napisu. Całość mocno nawiązuje do estetyki 
okładek płyt techno z lat dziewięćdziesiątych dwudziestego wieku i jest 
nieco psychodeliczna.

Na pierwszym planie grafiki, zajmując dużą część jego dolnej połowy, 
zlokalizowana jest gigantyczna żaba skierowana w  lewo. Podbrzusze ma 
bladoróżowe, grzbiet fioletowy. Ogromne, ropusze oko zezuje ku fronto-
wi okładki. Jego źrenica ma barwę nocnego nieba, a przez tęczówkę prze-
chodzą ciemnożółte i granatowe smugi.

Na drugim planie znajduje się przestrzeń kosmiczna, w  której czerń 
próżni zastąpił kolor granatowo-fioletowy. Krążą w  niej cztery planety, 
wszystkie przedstawione w dużym zbliżeniu. Średnia ulokowana jest nad 
paszczą żaby, największa ponad jej ślepiami, mała nieco poniżej i na prawo, 
nad grzbietem płaza, a najmniejsza, już w trzecim planie, odrobinę powy-
żej przerwy oddzielającej dwa pierwsze z wymienionych obiektów. W tle 



3

pobłyskują liczne gwiazdy, a wokół całej przedstawionej sceny biegną po 
łukach żółte smugi sugerujące ruch orbitalny.

Trzy planety są fioletowe, najmniejsza seledynowa, a  wokół wszyst-
kich krążą pojedyncze pierzaste chmurki. Na średniej z nich znajdują się 
dwa nowoczesne, złożone z zielonych wieżowców miasta, przedstawione 
w  sposób przypominający trójwymiarowe ikony w  grach komputero-
wych. Mniejsze zlokalizowano na dolnej krawędzi kuli. Większe, przewyż-
szające linię chmur, na górnej. Wzdłuż równika leci seledynowy samolot, 
pozostawiający za sobą długą smugę.

Na największym obiekcie kształtują się właśnie lądy. Pomiędzy rozsia-
nymi na jej powierzchni pięcioma rozległymi lasami płyną białe nitki rzek, 
łącząc się bądź rozdzielając, aż trafiają do jednego z dwóch mórz wypełnio-
nych gęstą cieczą. Po wolnej przestrzeni spacerują jasnobrązowy tyrano-
zaur oraz dwa zielone diplodoki, nad południową krawędzią frunie para 
pterodaktyli. W  prawym górnym rogu znajdują się liczne wybrzuszenia 
górskie. Największe z nich eksploduje lawą i chmurą białego pyłu.

Na małej planecie z  prawej strony, między f ioletowymi lasami od 
wschodu i zachodu oraz skałami na południu, biegnie na północ szero-
ka rzeka, w połowie przecięta mostem stanowiącym część długiej, krę-
tej drogi. Ścieżka na prawym brzegu skręca na północ, by doprowadzić 
do seledynowego zamku ze strzelistymi wieżami, wokół którego krąży 
czerwony smok.

Najmniejsza i  najbardziej odległa planeta pokryta jest seledynowym 
oceanem, z którego na południu wyłaniają się zniekształcone, nieco przy-
pominające rafy, różowe skały, a na zachodzie różowa wyspa z palmami. 
W  centrum płynie tuż pod powierzchnią wieloryb z  młodym, zaś na 
wschodzie podróżuje w  kierunku północnym różowo-fioletowy okręt 
z niebieskimi żaglami. Na północnym biegunie z topieli wyłaniają się mac-
ki krakena.



www.fantastyka.pl/antologia

http://www.fantastyka.pl/antologia


Fantastyczne pióra 2022
Antologia portalu fantastyka.pl

http://fantastyka.pl


Tytuł: Fantastyczne pióra 2022. Antologia portalu fantastyka.pl
Wydawca: Fantastyczne Pióra, antologianf@gmail.com
Patronat: „Nowa Fantastyka”

Autorzy: Filip Duval, Agnieszka Fulińska, Grzegorz Kałużny, Daniel Kordowski, Jakub 
Kubal, Rafał Łoboda, Marcin Bartosz Łukasiewicz, Krzysztof Marciński, Magdalena 
Ostrowska-Dołęgowska, Mateusz Pawlak, Dariusz Zasadzki

Przedmowa: Ola Klęczar

Ilustracje: Agata Francik, Malwina Kozłowska, Dominika Wojtylak, Gosia Lewan-
dowska, Magdalena Ostrowska-Dołęgowska, Daniel Kordowski
Sylwester Gdela (obróbka graficzna)
Logotyp: Sylwester Gdela, przy wykorzystaniu grafiki Bogusza Jaśniaka
Okładka: Alicja Leszczyńska, layout okładki zaprojektowany przez Adama Sondela

Audiodeskrypcja okładki dla niewidomych: Marcin Opolski
Konsultacja ekspercka audiodeskrypcji: Magdalena Rutkowska
Audiodeskrypcja dostępna jest w wersji elektronicznej dokumentu.

Redakcja: Weronika Borek-Marciniec, Lidia Gręda, Anna Grzanek, Grzegorz Kałuż-
ny, Paulina Klimentowska, Irka Luz, Wiktor Matyszkiewicz, Michał Pięta, Regulatorzy, 
Dariusz Skrzydło, Bogumiła Strzelec, Paweł Wącławski, Agnieszka Zasadzka

Korekta: Maria Anna Barć, Weronika Borek-Marciniec, Anna Dudało, Filip Duval, Syl-
wia Finklińska, Lidia Gręda, Irka Luz, Rafał Łoboda, Mateusz Pawlak, Radek Puchała, 
Dariusz Skrzydło, Bogumiła Strzelec, Agnieszka Zasadzka

Weryfikacja: Weronika Borek-Marciniec, Anna Dudało, Grzegorz Kałużny, Jakub 
Kubal, Irka Luz, Wiktor Matyszkiewicz, Mateusz Pawlak, Krzysztof Rarocki, Michał 
Rybiński, Bogumiła Strzelec, Agnieszka Zasadzka

Skład: Anna Dudało, Agencja Emotion Media (layout)

Koordynacja: Weronika Borek-Marciniec, Wiktor Matyszkiewicz

Redaktor prowadzący: Krzysztof Rarocki

Druk: Sowa Sp. z o.o.
Dystrybucja: www.antologia.smolec.pl/opencart3
ISBN:
epub: 978-83-966833-4-2
mobi: 978-83-966833-3-5
PDF: 978-83-966833-6-6
Oprawa miękka: 978-83-966833-5-9

Wszystkie prawa zastrzeżone (nie dotyczy treści tworzonych za pomocą algorytmów 
generatywnych).

Wydanie I, Sobótka 2023

http://fantastyka.pl
mailto:antologianf@gmail.com


7

Portal fantastyka.pl to iście magiczne miejsce: wpadają do niego giermko-
wie nieopierzeni i nieogarnięci, wychodzą rycerze w zbroi wiedzy, gotowi 
podbijać konkursy, magazyny i rynek wydawniczy. Jak pokazują wcześniej-
sze edycje, autorzy, którzy przeżyli ostrą selekcję do antologii Fantastycz-
nych Piór, mają potencjał, by zawojować polską fantastykę. Pozwólcie im 
zachwycić was już dziś.

Mika Modrzyńska
autorka książek oraz członkini Loży NF 2020
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Przedmowa

Lekcje pisania, lekcje czytania

W  roku 2018 na mającym już wówczas sporą tradycję forum literackim 
„Nowej Fantastyki” pojawiła się idea antologii najlepszych opowiadań 
roku. Pomysł oparty był na funkcjonującym na forum systemie piórek – 
przyznawanych przez społeczność comiesięcznych nagród za najciekawsze 
opowiadania opublikowane na portalu. Obecna antologia to już szósta 
z  serii, ukazały się bowiem tomy za lata 2018–2021 i  tom zbiorczy z  lat 
2010–2017. 

Z  forum fantastyka.pl związanych było całkiem sporo autorów i  au-
torek, którzy w  ostatnich latach odnosili literackie sukcesy, zarówno na 
poletku fantastycznym (Nagroda im. Janusza A. Zajdla za rok 2020 dla 
Krzysztofa Rewiuka i Krzysztofa Matkowskiego, liczne nominacje m.in. 
dla Magdaleny Świerczek-Gryboś, Krzysztofa Rewiuka, Krzysztofa Mat-
kowskiego, Magdaleny Kucenty, Anny Szumacher), jak i poza nim – ak-
tywnym uczestnikiem forum był swego czasu laureat Nike, Radek Rak. 
Warto wspomnieć o tych sukcesach, bo być może wśród autorek i auto-
rów obecnej antologii znajdują się przyszłe gwiazdy polskiej prozy.

Ale od forum fantastycznego do literackich sukcesów droga bywa dale-
ka i najeżona trudnościami jak, nie przymierzając, przelot przez jakąś od-
ległą galaktykę. W końcu corocznie ukazuje się w Polsce sporo antologii, 
w tym część darmowych, gdzie całe mnóstwo twórców proponuje często 
bardzo interesujące utwory. Dlaczego sięgać akurat po ten zbiór?

Przede wszystkim mamy tutaj teksty niezwykle różnorodne, jak cho-
dzi o konwencję. Od klasycznej fantastyki po popularny ostatnio w pol-
skiej prozie wariant realizmu magicznego, od przetworzeń i kreacji mitów 
po historię alternatywną, od SF do fantasy przez grozę – widać wyraźnie, 



11

że spektrum zainteresowań literackich twórców i  twórczyń forum jest 
bardzo szerokie. 

Antologię otwiera mitologiczna Pani Metamorfoz Daniela Kordow-
skiego. Opowiadanie wyróżnia się pomysłowym światotwórstwem – trochę 
przywodzącym na myśl co bardziej odlotowe pomysły twórców steam-i po-
dobnych-punków, trochę wręcz chwilami stylistykę Jacka Dukaja. Wszystko 
to wpisane jest w przetworzenie Kordowski to pisarz na początku twórczej 
drogi, ale obdarzony fantastyczną wyobraźnią i dużą stylistyczną sprawno-
ścią, a jednocześnie – własnym autorskim głosem. Umiejętności pisarskich 
Kordowskiego dowodzi również drugi jego tekst w antologii, Miłość Schrö-
dingera. To opowiadanie pod wieloma względami inne od Pani Metamor-
foz, zarówno jak chodzi o  klimat, jak i  o  przyjętą konwencję – w  Pani… 
mamy mityczną opowieść, w Miłości... – dziwną, nietypową science fiction 
dość bliskiego zasięgu. Choć czy rzeczywiście można tutaj mówić o science 
fiction sensu stricto? W końcu bohaterowie, których łączy nieoczywiste (i, 
dodajmy, niebanalnie opisane) uczucie, muszą mierzyć się z czymś, co ro-
zumowo nie do końca da się ogarnąć, przynajmniej nie od razu. To bardzo 
efektowne opowiadanie, zaskakujące i  intrygujące, i choć wymaga skupie-
nia, bardzo przyjemnie się je czyta.

Autor drugiego w spisie treści opowiadania, Marcin Bartosz Łukasie-
wicz, niedawno wydał debiutancką powieść, zatytułowaną Moja martwa 
dziewczyna, w wydawnictwie Zysk i S-ka. W opowiadaniu Nigdy nie chcia-
łam zwykłego życia Marcin odważnie i pomysłowo sięga po motyw uza-
leżnienia i narkotyków, łącząc go z bardzo swoiście pojmowanymi wizjami 
i scenami o charakterze de facto religijnym. Tekst jest prowokujący, nie tylko 
treściowo, ale i formalnie: autor nie boi się ani twórczego a obfitego użycia 
wulgaryzmów, ani sięgania w narracji i nawet zapisie tekstu w kierunku lite-
rackich eksperymentów. Jest przy tym świadomy swoich pisarskich celów 
i  zamiarów – tekst, mimo wszystkich szalonych pomysłów i ostrych jazd, 
których jest pełen, wydaje się spójny i płynny w lekturze. 

Ich zabawy Rafała Łobody to także opowiadanie zdecydowanie dla 
dorosłych. Kto kojarzy autora z humorystycznym tekstem Cess i szkatuł-
ka szczęścia („Nowa Fantastyka” 08/2022) i  spodziewa się podobnych 
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klimatów, będzie mocno zaskoczony. Rozpięte koncepcyjnie gdzieś mię-
dzy groteską a  horrorem na pograniczu bizarro, opowiadanie Łobody 
dzieje się w sporej części w domu pogrzebowym (i tak, zapewne jest tam 
większość z tych obrzydliwych rzeczy, o których właśnie sobie pomyśle-
liście, widząc zbitkę „horror, bizarro, dom pogrzebowy”). Ale nie dajcie 
się zmylić określeniu „groteska”, które mogłoby skojarzyć się z  czymś 
zabawnym – tutaj humor, nawet najczarniejszy, musi ustąpić przed bez-
nadziejnością codziennej egzystencji bohatera-narratora, makabrą jego 
pracy i powoli narastającą, czającą się w ciemnych zakamarkach chłodni 
grozą. Są w tym opowiadaniu obrazy, które zostają z czytelnikiem bar-
dzo, bardzo długo – czy tego chce, czy nie…

Marsjański gambit Agnieszki Fulińskiej oraz Mglistowie Filipa 
Duvala reprezentują w tym tomie różne warianty pisania fantastyki hi-
storycznej / historii alternatywnej. Opowiadanie Fulińskiej odwołuje się, 
podobnie jak jej wcześniejsze teksty znane z „Nowej Fantastyki” i z wielu 
antologii, do wykreowanego przez autorkę niejednorodnego uniwersum 
alternatywnej napoleońskiej i post-napoleońskiej Europy, w której histo-
ria potoczyła się inaczej także dlatego, że nie wszystko w niej da wytłu-
maczyć się racjonalnie… Marsjański gambit to opowiadanie z  bardziej 
steampunkowej inkarnacji uniwersum autorki, a napisała je, jak twierdzi 
sama autorka, historia: ta erudycyjna, prowadzona w niespiesznym tem-
pie literacka gra powstała bowiem z połączenia wątkami i postaciami fik-
cyjnymi pewnych fascynujących, a niekoniecznie powszechnie znanych 
wydarzeń, wiążących ze sobą odkrycie kanałów na Marsie, zjednoczenie 
Włoch i dziewiętnastowieczne wojny w Europie… Mglistowie z kolei to 
opowiadanie fantastyczno-kryminalne, umieszczone w realiach alterna-
tywnego świata, przypominającego trochę steampunkową wersję Au-
stro-Węgier sprzed I  wojny światowej, trochę chwilami wręcz wojenną 
III Rzeszę. Autor prowadzi czytelników przez skomplikowane meandry 
śledztwa, które na pierwszy rzut oka wydaje się związane z lokalną polity-
ką, a które nadzoruje mający za sobą ponure frontowe traumy komisarz 
policji. Niewiele jednak ostatecznie okaże się w  tym opowiadaniu być 
tym, czym się na pierwszy rzut oka wydaje.
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Dwa opowiadania ma w zbiorze Mateusz Pawlak i w obydwu moż-
na w mniejszym czy większym stopniu zauważyć echa ludowości, trady-
cji, tego, co się czasami określa jako „rural fantasy”. Te podobieństwa nie 
zacierają jednak różnic między nimi. Powiadają, że drzewa mają dusze to 
tekst subtelnie emocjonalny, wpisany w historyczne realia, a skupiony na 
zarysowanej delikatną kreską historii miłosnej. Wpisana jest ona w opo-
wieść, której nastrój przywodzi na myśl ludowe legendy i opowieści, choć 
wpisane w nowoczesną formę literacką. 

Natomiast Co w pustelni się staje, w pustelni ostaje to historyjka znacznie 
bardziej rubaszna i chwilami wręcz humorystyczna, choć czytelnik szybko 
zauważy, że spod pozornie prostych sprośności wyłania się inna, bardziej 
skomplikowana opowieść o życiu, samotności i emocjach. Te nastroje i kli-
maty, na pozór sprzeczne, autor łączy płynnie i umiejętnie w sympatyczną, 
przyjemną w lekturze całość. 

Grzegorz Kałużny w  opowiadaniu Bogu niech będą dzięki sięga po 
groteskową formę i barwny, efektowny język, by opowiedzieć krótką, ab-
surdalną i nieoczekiwanie gorzką historyjkę o tym, że na pewne wydarze-
nia – a zwłaszcza te o eschatologicznym wymiarze – ludzkość nigdy nie 
będzie gotowa. Niezależnie od tego, jak długo trenuje stanie w kolejce i jak 
bardzo to stanie, idea komitetów kolejkowych i hasło „Pan tu nie stał!” 
zakorzenione są w tradycji.

Dwa opowiadania – jedno to Eleos, drugie Jak zostałem... – ma w zbiorze 
Jakub Kubal. Eleos – co po grecku znaczy „litość, zmiłowanie” – to tekst 
dla zwolenników ciężkich, ponurych klimatów. Można go zaliczyć do scien-
ce fiction bliskiego zasięgu, bo rzeczywiście, w centrum pomysłu stoją idee, 
które mogą wynikać z rozwoju nauki. Jednak kluczowa jest nie tyle strona 
naukowa, co socjologiczno-psychologiczna: Eleos powinien spodobać się 
czytelnikom, którzy lubią w fantastyce raczej problemy i rozważania niż pro-
stą i szybką akcję, a  jednocześnie mają ochotę zmierzyć się z postawionym 
przez autora etycznym i – nie bójmy się tego określenia – moralno-filozoficz-
nym problemem. Jak zostałem… to z kolei ironiczna i pomysłowa literacko 
gra z archetypem komiksowego superbohatera, a raczej z kilkoma jego kon-
ceptami: od dobrego i chętnego do pomocy Supermana przez coraz bardziej 
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obojętnego i czującego wyższość wobec ludzi Doktora Manhattana aż po, 
powiedzmy sobie szczerze, psychopatycznego Homelandera… 

Mistrz i  Małgorzata Magdaleny Ostrowskiej-Dołęgowskiej to 
z kolei opowiadanie, które trochę bawi się klasycznymi motywami grozy 
(mumia, nawiedzony dom), traktując je z  lekkim przymrużeniem oka, 
trochę chwilami skręca w nieco poważniej traktowane klimaty gotyckiego 
horroru, a wszystko to w lekkim, bardzo przyjemnym w lekturze tekście.

Z  kolei Dariusz Zasadzki w  opowiadaniu Pokuta łączy konwencje 
fantastycznej grozy i opowieści kryminalnej, kreując niebanalną wariację 
na temat historii pozornie rutynowego śledztwa, które okazuje się wcale 
nie tak zwyczajne. Wielbiciele współczesnych kryminałów znajdą tu peł-
nokrwiste postacie i konflikty między nimi, a czytelnicy preferujący moty-
wy fantastyczne – nowocześnie zrealizowany klimat klasycznej grozy.

Nowa Aztekia Krzysztofa Marcińskiego to z  kolei opowiada-
nie, które wpisuje się w  kontynuowany przez autora od kilku lat na fo-
rum fantastyka.pl cykl mitologiczno-humorystycznych opowiadań. Ich 
głównymi bohaterami są zadufany w  sobie i  mocno nieudaczny bóg 
Quetzalcoatl i jego nieco bystrzejszy, za to zdecydowanie nieszczęśliwy słu-
ga Ciapek. Teksty Marcińskiego tworzą pewne spójne uniwersum, Nową 
Aztekię można jednak czytać i bez jego znajomości. Tym razem upadły bóg 
i  jego wierny, acz niekoniecznie kochający swego pana towarzysz muszą 
zmierzyć z  faktem, że imperium Azteków upadło i  w  Pierzastego Węża 
nikt już nie wierzy, a konsekwencje tego faktu są, co widać nawet w lekko 
humorystycznym ujęciu, jakie autor wybiera, całkiem poważne. 

Nawet taki pobieżny i z założenia unikający szczegółów przegląd poka-
zuje, że w tomiku znajdują się teksty niezwykle różnorodne – na pewno 
nie wszystkim czytającym spodoba się każde opowiadanie, ale jest spora 
szansa, że łatwo będzie znaleźć coś dla siebie. 

Jest jeszcze jedna cecha tego tomu, którą warto podkreślić. Każdy mia-
nowicie tekst, jaki znajdziecie w zbiorku, jest, owszem, autorskim dziełem, 
ale powstałym we współpracy ze społecznością portalową. W  antologii 
znajdują się adresy poszczególnych opowiadań – warto zerknąć na jedno 
czy drugie, żeby zobaczyć, jakie dyskusje się pod nimi toczą, jak autorzy 
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poddawani są procesowi jednocześnie recenzji, redakcji i  krytyki przez 
forumową społeczność. To nie zawsze są rozmowy łatwe, ale wiele z nich 
okazuje się w końcu cenne dla wszystkich zaangażowanych stron. Bo fo-
rum fantastyka.pl uczy nie tylko pisać, ale też rozmawiać o pisaniu, i może 
nie zawsze, ale na pewno w swoich najlepszych momentach – także na te-
mat tego pisania dogadywać się, mimo różnic. Powiedzmy sobie szczerze: 
to też jest lekcja, która mogłaby się przydać nie tylko aspirującym autorom. 

Ola Klęczar
Pisarka





17

Pani Metamorfoz
Daniel Kordowski

O nic nie błagaj, bo próżne marzenia,
by człowiek uszedł swego przeznaczenia

 
Sofokles

Żywioły były niespokojne. Pompy hydoru pracowały pełną mocą, pyr 
rozgrzewał tłoki do czerwoności, ge zapychała sprężarki, aer napędzał 
turbiny ledwo wytrzymujące tempo obrotów, a arche – podstawowy bu-
dulec wszechrzeczy – trzeszczała w rurach. Kobieta przy aparaturze wal-
czyła z zaworami i dźwigniami, miotając gniewnie zaklęcia, by wyrównać 
poziomy pięciu elementów.

Gdy już uchroniła świat od katastrofy, chciała jeszcze upewnić się, że praca 
sfer przebiega zgodnie z oczekiwaniami – wszak minęło wiele czasu, odkąd po 
raz ostatni sprawdzała, jak wyglądają sprawy za murami Pałacu Form.

Poleciwszy automatonom informować o najmniejszych odchyleniach 
w  pracy mechanizmu, zamknęła za sobą drzwi maszynowni i  weszła do 
windy. Mogła, co prawda, użyć magii, by przenieść się w przestrzeni aż na 
sam szczyt wieży, jednak złamałaby tym jedną ze świętych zasad fizyki, a to 
groziło kolejnym wypaczeniem. W miejscu tak ważnym, jak Pałac Form, 
nie mogła sobie na to pozwolić.

– Na szczyt – rzuciła do machinosa obsługującego windę, a ten skinął 
blaszaną głową i przestawił wajchę. 

Zaczęli się wznosić ku szczytowi wieży, która po prawdzie wcale nie 
była wieżą, a osią świata, samotnym filarem podtrzymującym firmament. 
Nie miała więc wierzchołka – jej najwyższe piętra niknęły w niebiańskim 
oceanie.

Pani Metamorfoz wyszła na balkon ostatniej z komnat, która nie była 
zalana przez zimne wody nocnego nieba. Wysunęła rękę, by zanurzyć 
w nich palce i zatoczyła trzy kręgi. Wzburzone fale rozeszły się po niebo-
skłonie. Kilka pobliskich gwiazd rozbłysło.
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– Wy, które obserwujecie świat na północy, południu, wschodzie i za-
chodzie, przyjdźcie na me wezwanie – wypowiedziała inkantację, a cztery 
gwiazdy zmieniły się w złote ryby i popłynęły ku wieży, wprawiając tym 
w zdumienie wszystkich astrologów, próbujących tej nocy z ruchu ciał nie-
bieskich wyczytać przyszłość.

– Opowiedzcie, co wydarzyło się podczas mojej nieobecności? – zapy-
tała Pani Metamorfoz.

Gwiazdy mówiły o  krwawych wojnach i  kruchych rozejmach, o  su-
szach i powodziach, o głodzie i latach dostatku, o trzęsieniach ziemi i cza-
sach pokoju. Tylko jedna milczała. Gdy pozostałe skończyły, przyszła kolej 
i na nią.

– Na zachodzie ludzie żyją w spokoju i dostatku, a wypaczenie nie poja-
wiło się tam od pokoleń. Pola pełne są plonów, a ludzie zdrowi i szczęśliwi. 
Jedno tylko zmartwić cię może…

– Mówże! – ponagliła ją Pani Metamorfoz, a gwiazda, obrażona jej to-
nem, poczerwieniała i niemal wynurzyła się z niebiańskiej toni, powstrzy-
mawszy się w ostatnim momencie. Wiedziała wszak, że pierwszy, kto ujrzy 
ją spadającą, będzie miał prawo do życzenia.

– Spotkali się. I  to już dawno wedle ludzkiej miary – odpowiedziała 
i pomknęła przez niebo niczym ognista strzała, by zająć swoje miejsce.

***

Ciemność. Ciemność i  wilgoć. I  twarda skała. Ostre krawędzie raniące 
ciało, gdy trafiał na nie, idąc po omacku. I cisza. Ciemność, wilgoć, skała 
i cisza.

Wędrówka trwała długo. Godziny? Dni? Tygodnie? Nie sposób było 
tego określić, bo nie sposób było zmierzyć upływu czasu. Sam jego kon-
cept wydawał się czymś obcym i  tylko mgliście pojmowalnym, reliktem 
z innego, zapomnianego życia.

Mężczyzna szedł. Niestrudzenie parł naprzód, co i  raz potykając się, 
upadając, kalecząc o ostre krawędzie skał. Ból był dobry. Dzięki niemu czuł 
swoje ciało, miał pewność, że istnieje w formie człowieka. Chociaż tyle.

P
an

i M
et

am
or

fo
z



19

Wstawał i bez wahania szedł dalej, choć nie pamiętał celu wędrówki.
Coś jednak sobie przypominał.
Wspomnienie majaczyło na krawędzi świadomości, ulotne, kruche, 

umykające, gdy się na nim skupiał. Za to przybierało na sile, kiedy o nim 
nie myślał, skoncentrowany na krokach obolałych stóp.

Widział w nim twarz. Delikatną, o klasycznych rysach i piękną tak, jak-
by jutrzenka odbiła w niej swoją formę. Budziła w nim uczucia…

Po raz pierwszy ujrzał ją na dworze króla Anaksynrandeksasa. Tańczyła 
wśród machinosów, przemykała między obracającymi się tarczami zega-
rów, wsłuchiwała się w szum pomp hydoru i pląsała w rytm wibracji arche 
wtłaczanej w mechanizmy polis. Ona. Technodriada. Nimfa zegarowa.

– Dikke – wyszeptał jej imię, które utonęło w bezmiarze ciemności, nie 
pozostawiając po sobie nawet echa.

Dikke tańczyła, a on, przysiadłszy w pałacowym oknie, wygrywał me-
lodię na klawiszach pięknie rzeźbionej liry korbowej, którą otrzymał z rąk 
samego Karciciela za trzy cykle wiernej służby w walce z Wypaczeńcami, 
a dźwięk jego gry wprowadzał w błogostan każdego, kto go usłyszał.

***

Ta, którą zwali Wiedźmą, nie mogła ot tak opuścić pałacu.
Doglądanie mechanizmu świata nie było jej jedynym obowiązkiem. 

Nie było nawet głównym zadaniem, przecież robiła to tylko pod nieobec-
ność Demiurga.

Pani Metamorfoz strzegła form. Ideałów wszelkich przedmiotów, zwie-
rząt, ludzi i  abstraktów, którymi Demiurg posłużył się, by nadać prawa 
i porządek wszechrzeczy. Były wzorcem, który odbijał się w każdej ze swo-
ich kopii wykrojonych z chaosu. W pałacu znajdowały się one wszystkie 
– to znaczy wszystkie poza tymi, które zbiegły, dając tym samym początek 
Pierwszemu Wypaczeniu.

Jej szlachetny małżonek podjął się próby schwytania uciekinie-
rów, jednak, raz wyrwane spod jarzma woli, formy były silne i wojna 
z  Wypaczeńcami trwała już dziesięć cyklów metempsychozy. Ludzie 
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przychodzili na świat, umierali i rodzili się na nowo, Demiurg nie wra-
cał, żywioły były niespokojne, a Pani Metamorfoz czuła się więźniem 
własnej formy.

Dlatego tym razem musiała wygrać.
Ta, którą zwali Wiedźmą, nie mogła ot tak opuścić pałacu… Jednak, 

z drugiej strony, któż miałby ją powstrzymać?
Gdy otworzyła drzwi stajni, Hippos już na nią czekał. Zawsze w pełni 

sił, zawsze gotowy do drogi, stanowił wieczny ideał konia, który odbijał się 
we wszystkich kopiach, powstających i odchodzących w niepamięć w mia-
rę upływu czasu. Narowisty, nie do końca ujarzmiony, stał w błękitnobia-
łej poświacie, gotów pędzić w dal niczym wicher, który zawsze rozwiewał 
jego grzywę; gotów cwałować poza granice świata, jeśli Wiedźma nie na-
rzuciłaby mu swej woli. Ich umysły starły się, ale krótka była to walka.

Kiedy opuszczała pałac na grzbiecie wierzchowca – na poły dla ostroż-
ności, a  na poły dla realizacji swego planu – nadała sobie i  rumakowi 
kształty, które nie rzucały się w oczy.   Wszak nie na darmo była Panią 
Metamorfoz.

***

Tunel zdawał się nie mieć końca. Próżno było szukać szczelin, przez które 
mógłby wpaść choćby pojedynczy promień światła. Nie docierały tu żad-
ne dźwięki, nie czuć było powiewu wiatru.

Po godzinach, tygodniach czy może miesiącach wędrówki mężczyzna 
zdał sobie sprawę, że powoli, lecz stale, zmierza w górę, oraz że powoli, lecz 
stale, tunel staje się szerszy, a  zdradliwe skały trudniejsze do pokonania. 
Gdyby mógł spojrzeć na swoje stopy i dłonie, najpewniej zobaczyłby krwi-
ste strupy, sińce i wybroczyny.

Ale z cierpieniem wiązała się nagroda.
Choć niepamięć zazdrośnie strzegła swoich sekretów, starając się utrzy-

mać władzę nad formą mężczyzny, kolejne obrazy wynurzały się z odmę-
tów jego umysłu. Zdarte pięty i  pokłute ręce promieniowały bólem, ale 
droga dawała nadzieję i przywracała wspomnienia.
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Pamiętał już lata służby u Karciciela. Dziesiątki stoczonych bitew z cen-
taurami, satyrami, chimerami. Setki poniesionych ran. Tysiące uśmierco-
nych Wypaczeńców, którzy walczyli w imię nieujarzmionych form. Pamiętał 
bezmiar godzin spędzonych z  lirą na kolanach, melodie wygrywane przy 
obozowych ogniskach i w królewskich pałacach, kiedy armia gościła w polis.

Jednak najlepiej pamiętał ją. Dikke. Piastunkę zegarów. Miłość, z którą 
złączyły go niezbadane ścieżki mechanizmu świata. Lata razem spędzone 
w królestwie Anaksynrandeksasa, wszystkie szczęśliwe i do siebie podob-
ne, jawiły mu się niczym błogi sen. Ona strzegła mechanicznych gajów 
i przynosiła pomyślność technologom. On grał na lirze korbowej, której 
magiczna moc przynosiła ludziom szczęście.

Wszystko się zmieniło, gdy spotkali staruszkę prowadzącą równie leci-
wego osła.

Wybrali się wówczas daleko za miasto, w  miejsce wodospadów pyru, 
któremu ponoć sama Pani Metamorfoz nadała kształt podobny wodzie. 
Płynny ogień rozlewał się w ogromne jezioro. Feniksy wijące gniazda w ko-
ronach okolicznych drzew krążyły tuż ponad taflą płomiennej cieczy, wy-
patrując ryb dymowych. Co i raz któryś z nich obniżał lot, a potem znów 
wzbijał się w powietrze bez zdobyczy.

On i Dikke lubili tam chadzać. Wyjątkowość tego miejsca pozwalała im 
czuć się zwyklejszymi i bardziej podobnymi sobie, niż byli w istocie.

Staruszka znalazła ich siedzących na klifie, zapatrzonych na polujące ptaki.
– Nie chcecie może wróżby? – wychrypiała. – Każda para zakochanych 

ciekawa, czy im życie w szczęściu pisane.
– Nie trzeba nam znać przyszłości. Jaka by nie była, razem damy sobie 

z nią radę – odparł, chcąc odprawić kobietę tam, skądkolwiek przyszła.
Ta jednak nie ustępowała.
– Miejcie serce. Nie odmówicie chyba nędznej starowinie może ostat-

niej okazji, by się do czegoś zdać na tym świecie?
– O co prosisz w zamian? – zapytała nimfa, uległszy namowom kobie-

ty, bo wiedziała, że każdy rodzaj magii wymagał opłaty. Tym większej, im 
bardziej naginał święte prawa.

– Niewiele, wystarczy mi melodia wesoła. Obola też nie odmówię.
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Dikke sięgnęła po mieszek, a on zaczął kręcić korbą liry i wybrawszy od-
powiedni ton, wygrywał na klawiszach spokojną melodię. Staruszka tym-
czasem wyciągnęła z juków niewielki zegarek i rozbiła go o skały. Techno-
driada skrzywiła się na sam widok, ale była to konieczna ofiara, by poznać 
koleje losu.

Staruszka pochyliła się nad resztkami zegarka, chwyciła pozostałości 
jeszcze tykającego mechanizmu i  obróciła je w  dłoniach. Jej twarz spo-
chmurniała.

– Nie jest pisany wam szczęśliwy żywot – zaczęła, a muzyka ucichła. – 
Do dwóch światów należycie i podług dwóch miar wasz czas płynie. Jeśli 
razem ostaniecie, zły los i śmierć was nie ominie.

– To fałszywa wróżba – wtrąciła Dikke, marszcząc cielesną część czoła. 
Druga, metalowa, jak zawsze wyrażała mechaniczny spokój  . – Rzut oka 
wystarczy, by poznać, że jestem technodriadą, a więc nie starzeję się i nie 
umieram – mówiąc to, skrzyżowała ramiona: jedno uformowane z ciała, 
drugie z żelaza i brązu. Wysunęła też do przodu metalową nogę, doskonale 
teraz widoczną w sięgającym bioder rozcięciu tuniki. – Jeśliby nawet czas 
nas rozdzielił, to odnajdę cię w  kolejnym cyklu metempsychozy – czule 
zwróciła się do ukochanego. Odpowiedział pełnym miłości uśmiechem.

Staruszka zebrała rozrzucone części i cisnęła je w ognistą ciecz. Dymowe 
ryby wypłynęły, by się pożywić i spadła na nie para polujących feniksów.

– To nie twego wybranka, ale ciebie wróżba się tyczy – odparła kobie-
ta, ze zdumiewającą jak na jej wiek lekkością wskakując na osła. – Jeśliście 
mądrzy, innego szukać będziecie szczęścia niż to ze sobą.

To rzekłszy, odjechała i zaraz okrył ją czarny, smolisty dym, który roz-
szedł się po okolicy jako znak udanego polowania feniksów.

Zakochani nie dawali wiary wróżbie tułaczki, jednak forma przyjemnej 
beztroski złamała się pod naporem jej słów, które przypomniały odrzuca-
ną prawdę o tym, co ich różniło. Postanowili więc wrócić już do polis.

Nim dotarli do murów, wierny machinos służący w królewskim pałacu 
wyjechał im naprzeciw. Twarz skrywał za kapturem, bo jego rodzajowi nie 
wolno było jeździć wierzchem. Szkapa pod nim, zmuszona do galopu z ta-
kim ciężarem na grzbiecie, była biała od piany.
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– Uciekajcie! – krzyknął. – Ajxioloajos zaatakował znienacka, za omen 
wojennego zwycięstwa biorąc czerwoną gwiazdę. Szukali cię wszędzie, szla-
chetna Dikke, boś królowi lata spokoju i dobrobytu przewidziała, a jak cię 
nie znaleźli, uznali, żeś w spisku brała udział. Na wschód za wami ruszyli, 
bo wielu przyjaciół macie, którzy pościg zmylili ale kryć się musicie, bo 
was dopadną. – Zeskoczył z konia i podał im wodze. – Jedźcie, czasu mało!

***

Szybszy niż wicher Hippos mknął z powrotem ku Pałacowi Form, a z każ-
dym uderzeniem kopyt nabierał prędkości. W połowie drogi grzmot roz-
legł się po okolicy – to koń najdoskonalszy, rumak skończony wyprzedził 
dźwięk. Gdyby biegł tak odpowiednio długo, wyprzedziłby w  końcu 
i światło, tylko świat był zbyt mały, by mógł się tak rozpędzić, więc tęskno-
ta do nieskończonych przestrzeni wypełniała stale jego serce.

Zaś serce Wiedźmy biło jak szalone i to wcale nie z powodu prędkości, 
z jaką gnał wierzchowiec. Tym razem pewna była zwycięstwa.

Niemal złamała zasady, jednak nie powiedziała im nic, co nie byłoby 
prawdą i czego z roztrzaskanego zegarka nie wyczytałaby każda wieszczka. 
Równie dobrze ktokolwiek inny mógł im wywróżyć przyszłość.

 A że Pani Metamorfoz taką formę nadała swoim słowom, by zapadły 
głęboko w ich serca i dusze… Któż o tym będzie wiedzieć?

Uspokoiwszy się, zdołała wprowadzić Hipposa do stajni, choć ten pró-
bował narzucić jej swoją formę, podsuwając pragnienia nieskrępowanego 
pędu, gonitwy i wolności, zaklętej w biegu przez bezkresne zielone równi-
ny. Walka z nimi nawet dla Pani Metamorfoz nie była rzeczą łatwą, wszak 
wolność była tym, czego pożądała najmocniej. Ale nie takiego rodzaju 
wolność stanowiła jej marzenie, nie beztroska, nie wieczna tułaczka i bezu-
stanny ruch, a wolność od formy, w którą zapadła.

Gdy tylko Wiedźma otworzyła wrota, tłum machinosów wybiegł jej na 
powitanie, a każdy miał wiadomość niecierpiącą zwłoki.

– Moja pani, ciśnienie hydoru wzrosło powyżej normy.
– Moja pani, sztorm wybuchł w szesnastym kwadracie firmamentu.
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– Moja pani, formy bliźniąt znów pokłóciły się o to, które było pierw-
sze. Dzieci mogą podusić się w brzuchach ciężarnych, jeśli szybko nie…

– Moja pani, osiem automatonów zdeformowało się przy pracy w kom-
natach. Dwóm wyrosły żmijowe głowy, jeden przybrał kształt sześcianu, 
trzy zrosły się odnóżami i…

– Moja pani…
– Moja pani…
Już gotowa była zamienić ich wszystkich w kamienie, kiedy rozległ się 

krzyk mechanicznego sokoła i słudzy zamilkli, patrząc, jak kołuje tuż pod 
sklepieniem przepastnej sali – tak wysokiej, że miała nawet własne chmury 
– a potem opada ku tłumowi machinosów, by przysiąść na głowie jednego 
z nich, stojącego najbliżej Wiedźmy. Wszyscy wiedzieli, co to oznacza.

Szlachetnemu Panu udało się pochwycić kolejną zbuntowaną formę 
i transport był już w drodze.

***

Mężczyzna szedł dalej, niestrudzenie brnąc z  ciemności w  ciemność, 
wsłuchany w echa dawno usłyszanych słów, które odbijały się w  jego 
głowie, a  tunel przeszedł w  grotę – przynajmniej takie można było 
odnieść wrażenie, bo ściany i  sufit uciekły poza zasięg ramion, pozo-
stawiając jedynie czerń i pustkę. Rzecz jasna, pustkę tylko pozorną – 
święte zasady jasno wskazywały, że niebyt jako taki istnieć nie może, 
a gdy jedno ciało zmienia położenie, inne, wyparte przez ruch elemen-
tów, zajmuje jego miejsce. To była podstawa pracy mechanizmu świata, 
który obracał się wokół Pałacu Form, stanowiącego jego centrum, oś 
łączącą niebo i ziemię.

Tam właśnie Dikke postanowiła się udać.
– Tylko jedna istota złamać może naszą klątwę – mówiła nimfa, gdy 

ogarniały go wątpliwości. – Los nam nie sprzyja, bo jesteśmy z  innych 
form odbici, ale Pani Metamorfoz będzie mogła dać ci ciało, które nie 
umiera, ani się nie starzeje.

Jednak każdy, kogo spotkali na swojej drodze, radził im zawrócić.
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– Powiadają, że kto do Wiedźmy idzie, już sobą nie wraca – przestrzega-
li ich wieśniacy, czyniąc przy tym znaki odpędzające zły urok.

– Strzeżcie się nawet samego pałacu. Ponoć formy czyste tam spacerują, 
a spojrzeć człowiekowi na taką, to ślepota, śmierć albo jeszcze coś gorszego, 
kiedy forma odbije się w nim i przekształci na własne podobieństwo – radzili 
im wędrowcy spotykani na szlaku, spluwając przez lewe ramię.

– Najlepsze życie dla takich jak my, to życie z  dala od spojrzeń wiel-
możów. Z  ich uwagi nic dobrego wyniknąć nie może. Ani się człowiek 
obejrzy, już jest jeno kukłą w ich rękach – przekonywali, przyjmując ich 
w gościnę.

Niektórzy, zauroczeni grą na lutni oraz tańcem nimfy, prosili nawet, by 
zostali z nimi na stałe.

I były takie chwile, gdy stawali z Dikke na popas, a on obejmował uko-
chaną i szeptał jej do ucha obietnice szczęśliwego życia do końca ich wspól-
nych dni, gdzieś pośród zielonych łąk, wśród pasterzy i ludzi prostych, pod 
których formą nie ukrywa się chciwość i zdrada. Wtedy zamykała mu usta 
pocałunkiem.

– Technodriady też mają swoje opowieści i w nich Pani zawsze daje lu-
dziom to, na co zasługują, choć nie zawsze to, czego pragną – zapewnia-
ła. – Kochamy się prawdziwie i mamy czyste serca, nie potrzeba nam nic 
prócz siebie, więc na pewno wysłucha naszych błagań.

Nawet jeżeli te słowa nie wystarczały, by go przekonać, chciał wierzyć w to, 
w  co wierzyła Dikke. Chciał dzielić z  nią nadzieję. Tak dotarli do miejsca, 
w którym kończyła się Domena Człowieka, a zaczynała Kraina Wiedźmy.

– Zwykły człek nie podoła stromym szczytom, śnieżycom potężnym 
i wichrom zdradliwym, a w rozpadlinach i tunelach pod górami zagubić 
się można tak, że i życia nie wystarczy, żeby wyjście odnaleźć. Zawróćcie 
lepiej, bo na śmierć tam idziecie – ostrzegał ich starzec, któremu w gospo-
dzie, tuż na granicy gór, ofiarowali konia w zamian za ciepły posiłek i noc 
w wygodnym łóżku.

Ale Dikke nie była straszna wędrówka przez góry.
Technodriady nieśmiertelność zawdzięczały swojej półmechanicznej 

naturze. Dzięki niej rozumiały działanie wszelkich urządzeń, zapewniały 
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pomyślność i bezusterkowość każdej machinie, którą pobłogosławiły, ale 
to nie był koniec listy ich nadludzkich przymiotów. Każda z nich była 
związana z  działaniem wszechmechanizmu, czuła rytm jego pracy jak 
bicie jednego, wspólnego serca, oraz potrafiła znaleźć skróty i przejścia 
tajemne, które prowadziły do niego niczym żyły i tętnice.

Niedługo wędrowali na powierzchni, nim wybrała jedną z jaskiń. Ma-
jąc pyrową lampę za źródło światła, prowadziła ich w głąb ziemi, aż zaczął 
się niepokoić, czy uda im się wrócić na górę, jednak zaraz odnaleźli ukryty 
pośród skał rurociąg, krwioobieg świata.

– Nie bez powodu kraina wokół Pałacu Form to labirynt dolin i gór – 
wyjaśniała nimfa podczas wspinaczki na kolejne zbocze. – Pani Metamor-
foz taki kształt dla niej wybrała, by utrudnić przedostanie się do ludzkich 
królestw zbuntowanym formom, gdyby jakieś uciekły z pałacu, jak się sta-
ło u początków Wypaczenia.

Mężczyzna o Wypaczeniu wiedział aż nazbyt wiele. Trzy wcielenia spę-
dził na wojnie z monstrami, jakie zrodziło, i próbował schwytać formy, które 
zbiegły na rubieże świata. Nigdy jednak nie eskortował ich do pałacu.

Pewnej nocy, którą spędzali w płytkiej jaskini dającej im schronienie 
przed deszczem, udało mu się zauważyć ziemną sówkę, której forma 
pozwala latać w ge tak, jak jej kuzynki przemierzają przestworza. Zwie-
rzę wynurzyło łepek z sufitu jaskini, przypatrywało się parze wędrow-
ców przez kilka chwil, a potem zniknęło równie niespodziewanie, co 
się pojawiło.

Później kochali się tak, jakby miał być to ich ostatni raz.
Następnego dnia znów zeszli pod ziemię.
Przemierzali wnętrze kolejnej góry, kierując się w stronę źródła arche. 

Rura, którą płynął piąty element, stawała się coraz grubsza, niczym gałąź 
przechodząca w pień, co stanowiło znak, że są już blisko. W pewnym mo-
mencie znów zniknęła w skale na rozwidleniu podziemnych tuneli.

Musieli wybrać jeden z nich.
Wybrali źle.
Trafili na rzekę ge, której nadano formę hydoru. Piaszczyste, suche 

wody porwały ich daleko w  dół. Ostatkiem sił trzymali się za ręce, ale 
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wartki nurt rozdzielił ich, a brązowa, gryząca w oczy i chrzęszcząca w zę-
bach toń zaniosła ku mrocznej, podziemnej głębi.

On, starając się, by cenna lira nie uległa zniszczeniu, zdołał przekręcić 
przewieszony na ukos przez tułów pas i zamknąć instrument w objęciach. 
Uderzenie o twardą powierzchnię litej skały oznajmiło, że wypłynął na brzeg.

Wstał, plując ziemią i trąc zapiaszczone oczy, rozejrzał się wkoło, szuka-
jąc ukochanej, jednak po jednej stronie widział tylko ciemność a po dru-
giej, w oddali, jasny prostokąt bieli.

– Dikke! – zawołał. – Dikke! – krzyczał, popadając w rozpacz. 
Czarna, zimna i lepka, przejmowała jego myśli, odciskając swoją formę.
Szedł ku światłu, bo musiał przecież wybrać kierunek, wypatrywał 

technodriady, po jednej stronie mając rzekę ge, po drugiej metalową, poje-
dynczą szynę, prowadzącą do wylotu groty.

Był już blisko wyjścia, kiedy usłyszał szum przesypującego się piasku. 
Odwrócił się i zauważył fragment połyskującego brązu, później coś jakby 
blask lampy przebijający przez cienką warstwę hydorowej ziemi.

Rzucił się w  tym kierunku, odgarnął napływający piasek, a  potem 
chwycił technodriadę za wynurzające się ramię i  wyciągnął ją na bez-
pieczną powierzchnię niezdeformowanej skały. Dikke odkaszlnęła zie-
mią, z trudem usiadła, wysypała drobiny piasku z mechanicznych części 
ciała, jednak gdy ruszyli w kierunku wyjścia, ziarenka kwarcu chrzęściły 
w jej nodze.

Podtrzymywał ukochaną bardziej z czułości niż rzeczywistej potrzeby 
i tak, obejmując się, szli przez jedną z wielu niezamieszkanych dolin krainy 
Wiedźmy, podążając równolegle do samotnej szyny, która biegła prosto 
przez łąki, lasy i strumienie, niknąc dopiero w kamiennym ciele następne-
go szczytu.

Pokonali połowę szerokości doliny, gdy usłyszeli łoskot docierający 
z wnętrza góry, którą pozostawili za sobą. Dźwięk przybierał na sile aż do 
intensywności grzmotu i nim zdążyli pomyśleć, by uciec daleko od szy-
ny, dostrzegli coś zbliżającego się do nich z wielką prędkością. Już mieli 
rzucić się w bok, gdy metal zawibrował i przyciągnął mechaniczną nogę 
Dikke.
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Technodriada nie mogła jej wyswobodzić. Próby pomocy zdały się na 
nic. Nadciągający obiekt był już na tyle blisko, by rozpoznali w jego kształcie 
rząd bezkonnych, pozbawionych kół rydwanów, które unosiły się nad szyną 
i ciągnęły za sobą ogromną, stalową klatkę zasłoniętą kotarami ze wszystkich 
stron. Pierwszy rydwan wyhamował tuż przed nimi. Kolejny uderzył w jego 
tył, a w niego następny i tak dalej – na ostatni wpadła klatka.

Między szyną a  spodem rydwanów zaiskrzyło i utrzymująca je w po-
wietrzu siła gdzieś znikła, a machiny opadły na ziemię. Tyle dobrego, że 
Dikke mogła już oderwać nogę od metalu.

– Na Wypaczenie, co tutaj robicie?! – wrzasnął woźnica i zeskoczył z ry-
dwanu, a w jego ślady poszedł cały oddział.  Dłonie żołnierzy zastygły tuż 
przy rękojeściach pyrowych strzelb. Zaraz pojawili się też jeźdźcy, pędzący 
tuż za sznurem rydwanów.

– Powinniśmy was zetrzeć na miazgę! Świadomi jesteście, jak ważną 
misję… – krzyczał ten, który musiał być dowódcą.

Przerwał mu łoskot i  szczęk metalu. To uszkodzony podczas zderze-
nia zamek klatki ustąpił i  z  wnętrza wybiegł lampart, będący ideałem 
wszystkich dzikich drapieżców. Wysoki w  kłębie na siedem łokci, skóra 
połyskująca niczym złoto, cętki wyglądające jak lśniący onyks, ślepia pło-
nące czystym pyrem. Bestia rozdziawiła paszczę, ukazując diamentowe kły, 
a potężny ryk, jaki wydobył się z jej gardzieli, ściągnął lawiny ze wszystkich 
gór w promieniu kilku stadionów.

Lampart wskoczył na dach klatki, przeciągnął pazurami po grubym 
metalu, sypiąc na wojowników snopy iskier, rozejrzał się wkoło, posłał 
nienawistne spojrzenie pałacowej wieży górującej nad krainą – a  potem 
ruszył do ataku.

***

Przez ostatnie tygodnie Pani Metamorfoz nie zaznała wytchnienia. 
Wszechmechanizm znów się rozregulował i  poziomy pięciu elementów 
wymagały zrównania, jeśli świat miał nie utonąć pod wyższymi od gór 
falami hydoru, nie spłonąć w  pyrowym deszczu, nie zostać spustoszony 
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przez gigantyczny, niekończący się huragan, albo nie być pochłonięty 
przez rozstępującą się ziemię. Aparatura szwankowała coraz częściej, więc 
jeśli Demiurg wkrótce nie wróci, niedługo nie będzie miał do czego.

W dodatku zamknięte formy, jakby przeczuwając, kto został pochwy-
cony i wraca do pałacu, budziły się coraz częściej wściekłe, zdziczałe i zde-
cydowane, by walczyć o dominację, co w najlepszym wypadku skutkować 
mogło pojawianiem się i  znikaniem absurdalnych mód, jak ta na stoły 
z trzema nogami albo na demokratyczne rządy, a w najgorszym pomorem 
noworodków, klęskami głodu, zagładą ludzkości, lub nawet kolejnym Wy-
paczeniem.

Pani Metamorfoz udało się jednak nad tym zapanować, wszak była do 
tego powołana.

Kiedy już miała wsiadać do windy, by sprawdzić czy powiódł się jej plan 
wobec nieszczęsnej pary kochanków – którym jakąś częścią siebie współ-
czuła, wszak podobnie jak ona sama byli przedmiotem boskiego targu – 
mechaniczny ptak usiadł jej na ramieniu. Nie był to jednak sokół męża, 
a zwykły nakręcany gołąb, jakiego używali posłańcy.

Ten niósł błaganie o pomoc.
Transport z formą dzikiej furii rozbił się ledwie dwanaście stadionów 

od Pałacu Form. Złoty lampart Agrios zbiegł z klatki, przezwyciężywszy 
zabezpieczające zaklęcia.

Wiedźma pobladła, gdy odczytała wiadomość, ponieważ oznaczało to 
najpewniej, że przewoźnicy już nie żyją – zabici przez lamparta lub przez 
siebie nawzajem, kiedy forma przejęła nad nimi władzę i podsunęła pra-
gnienia krwawej rzezi – a Agrios już jest w drodze do najbliższych ludzkich 
osiedli, by wszcząć prawdziwy kataklizm.

Nie mogła stracić ni chwili, więc pomna ryzyka, jakie niosła ze sobą 
teleportacja z pałacu, skupiła arche i wypowiedziała zaklęcie, by w jednej 
sekundzie zniknąć z korytarza i pojawić się tuż nad miejscem wypadku, 
gdzie, ku jej uciesze, oddział żołnierzy nadal dawał odpór bestii.

Wokół rozbrzmiewała prosta, żołnierska melodia.
Wiedźma prześliznęła się spojrzeniem po polu bitwy. Dostrzegła lam-

parta, ostrzeliwanego z pyrowych strzelb, a każda kula trafiała dokładnie 
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w czuły punkt między spoinami jego zbroi, co wzmagało wściekłość bestii, 
ale nie pozwalało jej zbliżyć się do żołnierzy.

Zauważyła oddział piechurów ułożony w  dwa pierścienie – we-
wnętrzny, strzelający w lamparta, i zewnętrzny, zmagający się z dzikimi 
zwierzętami wszelkiej maści, które przybyły na jego wezwanie. Jeźdźcy 
krążyli wokół potwora, próbując go rozproszyć, by nie wiedział, kogo 
atakować, ale jego sługi walczyły coraz wścieklej. Wilki uderzały o tarcze, 
szczury i węże próbowały zakraść się do stóp wojowników, nawet trawa 
stroszyła swoje liście, by ciąć żołnierzy po kostkach i spijać krew niczym 
słodką rosę.

Tak wyglądała walka pod wpływem formy Agriosa.
Ludzie, choć podnosili gniewne okrzyki, byli jednak zbyt zdyscyplino-

wani i  strzelali zbyt celnie, jakby forma lamparta nie mogła zdobyć nad 
nimi pełni władzy. Powinni już dawno rzucić się sobie do gardeł.

Wiedźma obniżyła lot i wtedy ujrzała dwójkę ludzi w środku kręgu. Or 
grający na lirze korbowej zaklętej przez samego Karciciela. Dikke, techno-
driada, błogosławiąca każdej pyrowej strzelbie. To dzięki tej dwójce bitwa 
nie zakończyła się masakrą – ale ich starania nie wystarczą na zbyt długo. 
Jeźdźców było coraz mniej, spadali z oszalałych koni lub ginęli pod ciosa-
mi szponów i dziobów ptaków. Zewnętrzny pierścień strzelców kurczył się 
w oczach, a Agrios rozszarpywał gardło za gardłem, zabijając tych, którzy 
pod wpływem jego formy, złamawszy rozkazy dowódcy, rzucali się na wro-
ga w  opętańczym szale. Wkrótce zabraknie żołnierzy, by chronić lekko-
myślną parę przed ich przeznaczeniem.

A  przecież jeżeli oni zginą, Wiedźma również przegra i  będzie musiała 
czekać, aż koło metempsychozy zatoczy pełen obrót, by znów mieć szansę – 
na to nie mogła pozwolić!

Spadła niczym meteor w środek walczących, siłą uderzenia odrzucając 
na boki ludzi i zwierzęta. Ge pod jej stopami przeszła w formę szkła, a aer 
rozgrzał się tak mocno, jakby tam, gdzie stała Wiedźma, zapłonął żar stu 
ognisk. Jednym ruchem rozpędziła chmurę pyłu, by nie zasłaniała widoku. 
Wyprostowana, dumna, w złotej koronie o szpiczastych, długich na stopę 
zębach przeplecionych przez włosy, ukazała się żołnierzom w pełnej krasie.
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Pani Metamorfoz. Królowa tego, co uformowane z materii. Czcigodna 
małżonka władcy wszystkiego, co niematerialne.

Tak o niej myśleli.
Ostatnie określenie mogli sobie darować.
Agrios zaryczał, ale nie ruszył z  miejsca. Miast tego skrzyżował spoj-

rzenie swoich płonących ślepi z chłodnym niczym dwie błękitne gwiazdy 
wzrokiem Wiedźmy. Arche, stanowiąca pramateriał i budulec wszechrze-
czy, skłębiła się i zafalowała, układając się w kręgi między dwójką nadnatu-
ralnych istot, niczym żelazne opiłki poddane działaniu dwóch magnesów.

***

Tunel znów się zwężał, co oznaczało, że mężczyzna dotarł do końca groty. 
Teraz ledwie mieścił się w przejściu, nie było mowy o rozpostarciu ramion.

Coraz więcej chwil krótkich jak okamgnienie wyłaniało się z pomro-
ków niepamięci i wskakiwało na miejsca, tworząc mozaikę przeszłości – 
choć najważniejszych kawałków, tych, które przyniosłyby mu odpowiedzi, 
wciąż brakowało.

Z  wysiłkiem sięgał do twarzy, by otrzeć pot spływający z  czoła, gdy 
wszedł w strefę skał pyrowych. Ogień parzył stopy, stare rany odezwały się 
nowym rodzajem bólu, w nozdrza uderzył go zapach przypalanej skóry.

Ujrzał w pamięci bitwę, którą musiał niedawno stoczyć…
Wpływ walczących form najpierw dało się odczuć jako rozchodzące się 

fale żaru, które piekły skórę i topiły włosy. Żołnierze złamali szyk, byleby 
uciec przed morderczym skwarem. Rozpierzchły się również zwierzęta, 
pędząc poza zasięg aeru, który deformował się w pyr.

Biegł też on i Dikke. Nimfa wciąż nie była w pełni sił, nadal odkasływała 
piachem i  skrzypiała mechanicznymi kończynami, straciła zwinność i  lek-
kość ruchów. On, dzierżąc w dłoni miecz otrzymany od jednego z żołnierzy, 
raz po raz ciął kłębiące się w usychającej trawie szczury, węże i jaszczurki, któ-
re ponawiały próby ataku.

Burzowe chmury zebrały się nad walczącymi. Pioruny biły w  ziemię 
opodal zmagających się form, przyciągane przez metalową szynę i  zbite 
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w jeden sznur bezkonne rydwany. Ulewa zalała dolinę wodospadami zim-
nego jak lód hydoru. Ziemia zaczęła się trząść w rytm grzmotów.

Podczas służby w  armii Karciciela widział już podobne starcia i  wie-
dział, że najgorsze jednak miało dopiero nadejść.

Arche wibrowała pod naporem mocy Wiedźmy i lamparta walczących 
o dominację – cokolwiek dostawało się w ich kleszcze, ulegało wypacze-
niu. Jeźdźcy na spłoszonych koniach zdeformowali w  centaury, garstka 
walczących z najdzikszymi wilkami przeobraziła się w satyrów, ujadającym 
dzikim psom wyrastały dodatkowe głowy, wrony i jastrzębie transformo-
wały w harpie, które spadały z nieba, nie mogąc udźwignąć ciężaru ciała.

Na próżno starał się znaleźć drogę ucieczki, by ochronić Dikke – chaos 
żywiołów objął całą dolinę i rozlewał się po górach, a oni, smagani podmu-
chami gorącego aeru i biczami lodowatego hydoru to marzli, to cierpieli 
z gorąca. Wokół unosiły się nieprzerwanie kłęby pary.

Bestia wydawała się mniejsza o kilka stóp, jednak Wiedźma też straciła 
część swojego dostojeństwa. Godziny, a nawet dni mogły minąć, nim za-
kończy się ta walka na wyczerpanie – w tym czasie wszyscy w dolinie zginą, 
a myśląc wszyscy, miał przed oczami jedną twarz i słyszał w głowie jedno 
imię. Niewiele jednak mógł zrobić.

Ale niewiele nie znaczy nic.
Zdjął z pleców lirę, uspokoił oddech oraz bicie serca tak, jak to robił 

wiele razy w czasie służby u Karciciela, zakręcił z wolna korbą, wydając 
z instrumentu jeden, ciągnący się leniwie ton – a potem zaczął grać na 
klawiszach. Snuł melodię kojącą i  senną, kołysankę dla niespokojnych 
dusz, płynącą pośród traw, gwiżdżącą na wietrze, dającą wytchnienie 
rozwścieczonym ludziom, zwierzętom, a  także tym, którzy byli czymś 
między jednym a drugim.

Grał i patrzył na bestię, i wydawało się, że jego wysiłki nie przynoszą 
żadnego efektu, ale powoli chaos pięciu elementów tracił na sile, a ogień 
w ślepiach lamparta przygasał.

– Graj! Graj dalej! – przemówił władczy, kobiecy głos we wnętrzu jego 
głowy i domyślił się, że to wołała Wiedźma, więc podwoił starania i grał, 
grał, grał, pogrążył się w dźwiękach.
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Nie zauważył, jak do stóp Dikke podkradła się odcięta głowa żmii, któ-
rej pod wpływem wypaczenia wyrosły pajęcze odnóża.

***

Pojawili się opodal Pałacu Form.
Pani Metamorfoz nie ryzykowała transferu do komnat, wybrała 

miejsce oddalone o pół stadionu, tuż za mostem przewieszonym nad 
przepaścią, której dno obmywały ciemne wody Lete.

Wiedźma szła pierwsza, ciągnąc na smyczy małego lamparta. Or podą-
żał za nią z posępną twarzą, na rękach niósł Dikke, która pod wpływem 
wypaczonego jadu zapadła w sen podobny do śmierci. Mechaniczna część 
jej ciała była zniszczona przez rozszalałe elementy.

– Uzdrów ją, pani – błagał Or, gdy Wiedźma zwyciężyła nad Agriosem. – 
Uzdrów przez wzgląd na mą pomoc.

I Wiedźma zamierzała spełnić tę prośbę, choć tak wielki dar wymagał 
znacznie większej opłaty. Ale miała już pomysł, czego zażądać, by samej też 
odnieść korzyść. Wszak gdy jeden obrót mechanizmu zamyka drzwi, drugi 
może otworzyć okno.

Zatrzymała się u wrót i spojrzała na śmiertelnego idącego krok za nią.
– Gdy przekroczymy próg pałacu, twoje życzenie zostanie spełnio-

ne – oznajmiła, chwyciwszy za kołatkę. – Moc tego miejsca przywróci 
pierwotną formę twojej ukochanej. To zaszczyt stanąć w tym miejscu 
i  niewielu śmiertelnych go dostąpiło, a  jeszcze mniej mogło potem 
wrócić.

– Rozumiem, pani – odparł, skłoniwszy się.
– Nie mówię tego dla twojej wdzięczności – rzuciła chłodno. – Zdajesz 

sobie zapewne sprawę, że za wszystko, co cenne, trzeba zapłacić. – Or nie 
odpowiedział, ale skłonił się jeszcze niżej, więc kontynuowała, biorąc to 
za znak zrozumienia. – Twoja ukochana będzie musiała zostać w pałacu, 
tobie jednak każę odejść.

Mężczyzna wypowiedział tylko dwa słowa:
– Jak długo?
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– Trzy cykle koła metempsychozy. Wykorzystaj swoją szansę i  znajdź 
własne szczęście. Nie jest wam pisane wspólne życie.

– Już to słyszałem – odparł Or i zapatrzył się na pogrążoną w letargu 
Dikke, bo mógł być to ostatni raz, kiedy ją widział. – Dobrze – odezwał się 
w końcu. – Jestem gotów.

Wiedźma zakołatała do wrót, a te otwarły się i wpuściły ich do środka.
Weszli do przepastnej sali, która ciągnęła się w nieskończoność, zdolna 

pomieścić w swoim wnętrzu chyba cały świat. Niezliczone korytarze roz-
chodziły się od niej w obydwu kierunkach.

Znalazłszy się w  środku Pałacu Form, technodriada otworzyła oczy. 
Naraz zniknęły wszelkie rany i uszkodzenia, których doznała.

– Or? – wyszeptała głosem wybudzonej z głębokiego snu. Mężczyzna 
pocałował ją w czoło, tam, gdzie spotykał się metal i ludzkie ciało. Nimfa 
stanęła na nogi, ale uprzytomniwszy sobie zaraz, że znajduje się w obecno-
ści Pani Metamorfoz, padła na kolana.

– O szlachetna… – rozpoczęła, chcąc prosić o posłuchanie, ale Or prze-
rwał jej, położył rękę na ramieniu i wyjaśnił, jaką umowę zawarł z Panią 
Metamorfoz. Kiedy nimfa padła mu w ramiona, łzy płynęły z obydwu jej 
oczu, cielesnego i mechanicznego, które jak dotąd zawsze pozostawało nie-
wzruszone.

– Znajdę cię – powiedziała, gdy minął czas pożegnania. – Kimkolwiek 
będziesz, rozpoznam cię – obiecywała i obydwoje chcieli wierzyć tym za-
pewnieniom, choć długość trzech żyć potrafiła zmienić wiele zarówno 
w duszy śmiertelnika, jak i nieśmiertelnej.

Pani Metamorfoz dała znak, wrota ponownie rozwarły się, wpuszcza-
jąc do środka chłód górskich szczytów, ale dłonie kochanków przywarły 
nawzajem do ich ciał, a splecione spojrzenia nie chciały się rozdzielić.

– Już czas – ponagliła ich Wiedźma.
Wtem przestrzeń zwinęła się niczym ropuszy język, zafalowała, 

a  potem nagle rozprężyła i  już nie stali u  wejścia do pałacu, tylko 
w  samym środku sali tronowej. Or i  Dikke spojrzeli z  przestrachem 
zmieszanym z  nadzieją na Panią Metamorfoz, ale jej twarz zdradzała 
zaskoczenie.
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– To nie będzie konieczne – rozbrzmiał głos z piedestału. Tam, gdzie 
przed sekundą był pusty tron, pojawił się rosły mężczyzna trzymający 
w rękach hełm w kształcie psiej głowy.

– Panie generale! – wykrzyknął Or, wykonując salut i stając na baczność.
– Nie spodziewałam się ciebie – powiedziała Wiedźma z  kiepsko 

skrywaną niechęcią. – Transfer materii. Do pałacu? Takie pogwałcenie 
zasad…

– Ogromne wzburzenie arche napełniło mnie niepokojem, wszak 
wysłałem do ciebie niebezpieczną formę – odparł Pan Wcieleń, zszedłszy 
z  tronu. – Widać niepotrzebnie się obawiałem, towarzyszył ci mój naj-
wprawniejszy pieśniarz.

Wiedźma dobrze wiedziała, że to, co chciał jej powiedzieć, ukrył między 
słowami. Ich wspólna forma znajdowała się daleko od zgodnego małżeń-
stwa, bliższa im była zażyłość odwiecznych rywali.

– Tych dwoje nie musi się rozstawać – kontynuował Karciciel – jeśli 
podołają próbie wytrwałości, wierności i  zaufania. I  jeśli nimfa porzuci 
nieśmiertelność, by ich formy były tożsame.

Chłód spojrzenia, jakie posłała mu Wiedźma, rozszedł się po sali trono-
wej, szronem zdobiąc okna.

– Cokolwiek rozkażesz – zadeklarował Or, dłoń w pięść ściśniętą skła-
dając na piersi.

Dikke nie wypowiedziała ni słowa.
– Dobrze – Pani Metamorfoz wycedziła przez zęby i  przestrzeń od-

kształciła się ponownie, rozplotła nici trzech wymiarów, a gdy na powrót 
zeszły się, tam, gdzie wcześniej był tron, jego miejsce zajęła pustka i ciem-
ność tunelu.

Mrużąc oczy i  zaciskając szczęki, gdy tylko jej spojrzenie padło na 
szlachetnego małżonka, władczyni materii objaśniła sens czekającego 
kochanków zadania:

– Osobno wejdziecie, osobno wyjść musicie. Dotrzecie do końca, a już 
razem pozostaniecie. Warunek jest jeden: cokolwiek usłyszycie, nie może-
cie spojrzeć wstecz, zawrócić ani się zatrzymać. Inaczej stracicie wszystko, 
o co warto walczyć.
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Jeszcze nim skończyła mówić, Or bez wahania wkroczył w mrok jaski-
ni, całym sercem wierząc w to, że Dikke pójdzie za nim.

***

Ciemność. Ciemność i wilgoć, czasem ciemność i żar. I twarda skała. Ostre 
krawędzie kaleczyły go, gdy natrafiał na nie, idąc po omacku.

A gdy szedł już na tyle długo, by ciało zmieniło formę w jeden, wszech-
ogarniający, wieczny ból, gdy przeprawa była coraz trudniejsza i miast iść, 
prawie wspinał się po stromiźnie, gdy myślał, że przypomniał sobie już 
wszystko, zauważył światło.

Drobny, biały punkt wielkości ziarenka piasku, majaczący w  oddali. 
Najpierw światło oślepiło go, ponieważ oczy przywykły do niekończącej 
się ciemności. Później zrozumiał, co ono oznacza.

– Or… – pochwycił szept dobiegający zza pleców. – Słyszysz mnie? Or…
– Dikke – wypowiedział imię ukochanej. Jak dawno nie słyszał słodkiej 

melodii jej głosu. Wezbrało w nim pragnienie, by odwrócić się i objąć tech-
nodriadę, ale pamiętał słowa Wiedźmy.

– Już niedaleko – powiedział, przyspieszając, by oprzeć się pokusie.
Światło było coraz bliżej, biały okrąg dawał nadzieję na bliski koniec 

próby.
– Or… – powtarzała kobieta. – Or… Nie dam rady, nie pójdę za tobą 

dalej… Orfeuszu!
„Cokolwiek usłyszycie, nie możecie spojrzeć wstecz, zawrócić, ani się 

zatrzymać” przestrzegła go Pani Metamorfoz.
„Jeśli nie sprostasz próbie, Eurydyka na zawsze zostanie w  Krainie 

Umarłych” zawyrokował władca Hadesu.
– Eurydyka? – powtórzył imię. Obce, a jednocześnie znajome, jak-

by, jakby…
Sądził, że pamięta już wszystko. Mylił się.
Wspomnienia z  życia, które kiedyś przeżył, w  innym czasie i  innym 

świecie, wracały jedno po drugim, wypełniały jego głowę, która nie była 
w  stanie ich pomieścić, mieszały się i  łączyły w  chaotycznej anamnezie. 
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Przypomniał sobie więcej, niż powinien i  nie wiedział już, czy przemie-
rza tunele wybiegające z Pałacu Form, czy próbuje opuścić Hades i wrócić 
z ukochaną do Tracji, czy może jest jeszcze gdzie indziej, w jednej z bez liku 
wersji swojego żywota.

Dikke/Eurydyka wołała. Ciało piekło i krwawiło. Zasłonił uszy i rzucił 
się biegiem, potykając się i raniąc o skały, by czym prędzej dotrzeć do koń-
ca tunelu.

– Or!
– Orfeuszu!
Światła było coraz więcej i gdyby teraz się odwrócił… Zamknął oczy, by 

nie ulec pragnieniu.
Przewrócił się i rozbił głowę, krew spływająca po czole zalała mu twarz, 

ale biegł dalej. Biegł, aż poczuł ciepłe promienie słońca na skórze. Padł 
wtedy na ziemię i spojrzał w głąb jaskini.

– Eurydyka! – wykrzyknął.
Był jednak sam.

***

Pałac składał się z nieskończonej liczby komnat, a każda z nich przezna-
czona była dla form – jednej lub wielu, zależnie od ich rodzaju. W jednym 
z  takich pomieszczeń trwały w  uśpieniu formy wszystkich ludzi, którzy 
istnieli, istnieją albo będą istnieć.

– Możesz już się pokazać, Hadesie – powiedziała Pani Metamorfoz, 
stojąca nad kapsułami, w których leżeli pogrążeni w letargu mężczyzna 
i kobieta, pamiętani w bezmiarze historii pod wieloma imionami.

W  jednej chwili obok Wiedźmy pojawił się mężczyzna trzymający 
w dłoniach hełm z psiej skóry.

– Przegrałaś nasz zakład, ukochana Persefono – ogłosił triumfalnie. – 
Znowu… Który to już raz? Forma śmierci i cierpienia zawisła nad tą dwój-
ką. Nie zmienisz tego, co już się dokonało. Poprzestań i żyjmy jak dawniej.

– Czy nie widzisz, Hadesie, kim jesteśmy? Nie widzisz, czemu nas wy-
brał? To nie arka, a trumna! Gdzie są inni spośród nas? Co robią? Czemu 
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nie możemy stąd odejść?! Mechanizm rozpadnie się, nim Demiurg wybie-
rze nową planetę, by ją przeformować!

Hades podszedł do kapsuł, oparł się o  jedną z nich i rzucił okiem na 
śpiącego mężczyznę.

– Czy nie taki był początek naszej umowy? Dowiedź, że forma tych 
dwojga może ulec zmianie, a przyznam ci rację.

– Obserwowałeś go. –  Słowa w  ustach bogini brzmiały jak oskarże-
nie. – Zaplanowałeś to wszystko, mam rację? Co pokazałeś jej w tunelu, że 
zdecydowała się zawrócić?

Hades roześmiał się w głos.
– Czy to nie ironia losu, że akurat ciebie nazywają Panią Metamorfoz? 

Wierz lub nie, ale nic nie musiałem robić, wszystkiego dokonałaś sama. Im 
bardziej próbujesz się uwolnić, tym mocniej zapadasz w swoją formę. To 
twoje działania ściągnęły na nich gniew Anaksynrandeksasa, twoja prze-
powiednia sprowadziła ich tutaj i twoje słowa zapadły nimfie w pamięć. 
Widać nieskończona miłość nie była jej bliższa od nieskończonego życia.

– Przeszedł przez tunel. Nie odwrócił się i nie zatrzymał. Tym razem 
mu się udało – zauważyła Persefona, nieskora by uznać swoją porażkę, lecz 
Hades tylko wzruszył ramionami.

– To nigdy nie był właściwy wybór. Nazbyt ufasz mitom – odparł, po 
czym nałożył swój magiczny hełm i zniknął.

Link do opowiadania wraz z komentarzami:
https://www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/28378

Daniel Kordowski – człowiek_za_dużo_myślący_nie_o_tym_co_trze-
ba; zamiast skupić się na rzeczach pożytecznych, swoją uwagę kie-
ruje ku fantastycznym światom i  nieprawdopodobnym historiom; 
wielokrotnie nagradzany pobłażliwymi uśmiechami bliskich, którzy 
już dawno uznali, że nie ma dla niego nadziei; autor wielu opowiadań 
wydrukowanych na własnym sprzęcie w domowym zaciszu celem za-
pełnienia szuflady. 

https://www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/28378
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Nigdy nie chciałam zwykłego życia (18+)
Marcin Bartosz Łukasiewicz

Było południe, pierwszy listopada. Trzęsło mną jak skurwysyn, a na do-
miar złego nie miałam żadnej szprycy, żeby temu zaradzić. Obok leżała 
Anka, ta pierdolona ździra, i ją trzęsło jeszcze mocniej. Dłonie tak jej latały, 
że nie mogła odpalić szluga. Nie miałam siły na kłótnię, więc żeby się nie 
przyjebała, udawałam, że jej nie widzę. Patrzyłam więc na obcego, który 
właśnie nadszedł.

Na głowie miał zawadiackiego, chociaż nieco już oklapniętego irokeza. 
Na plecach starą i wytartą skórzaną kurtkę z tysiącem agrafek. Ubłocone 
glany świeciły plamami po tanim winie i spermie, a nogawki dżinsów przy-
ozdabiały resztki rzygów.

Nie tylko wyglądał, ale i cuchnął. Snuł się za nim fetor, na który skła-
dała się woń niemytych od tygodni stóp, moczu i zaognionych po igle ran. 
Dzięki temu wszyscy wiedzieli, że może i był obcy, ale swój. I że nie wrzu-
ci do puszki drobniaków, nie dołoży się do korbola, nie zapłaci dyszki za 
szybką laskę przy śmietniku.

Po wiadukcie nad nami jeździły samochody, hałasując i  smrodząc 
dieslem. Spaliny zlatywały niżej, w cień między betonowymi podporami, 
mieszając się z dymem wielkiej beczki po oleju. Kiedyś przytargali ją Beniu 
i Szczurek, upierdoleni czystszym niż zwykle towarem.

Przybysz nie wyglądał na zdegustowanego, więc musiał być przyzwycza-
jony do takich miejsc. Dziwne, że patrzył na wszystko z zainteresowaniem.

Byłam na niejednej melinie, pod niejednym mostem, w wielu rude-
rach. Grzebałam w śmietnikach, waliłam w żyłę na dworcowym kiblu, 
spałam w kontenerze, kiedy padał śnieg. Jedyne spojrzenia, którymi za-
szczycałam te wszystkie miejsca, miały na celu szybkie ogarnięcie, kto 
będzie chciał mnie okraść, kto podzieli się złotem z samarki, a kto zarazi 
syfem.

Nieznajomy wyciągnął zza pazuchy pełną flaszkę wódki, odkręcił, wy-
rzucił korek przez ramię.
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– Żeby nie kusiło – mruknął. Dziabnął wielkiego łyka, po czym po-
wiódł wzrokiem po towarzystwie. Oczy wszystkich rozjarzyły się chciwym 
błyskiem. Dawałam pół minuty, że butelka w dłoni irokeza zmieni się za-
raz w tulipana w brzuchu. Ale koleś nie wyglądał na przestraszonego. Prze-
ciwnie; z własnej inicjatywy puścił flaszkę w obieg, a potem – widząc, ilu 
spragnionych przybyło – wyciągnął kolejną.

Dzień zmienił się z chujowego w całkiem znośny. Przybysz wyjął jeszcze 
paczkę szlugów i puścił w złote rozdanie.

Już wtedy powinnam poczuć, że coś jest nie tak.
– Przybywam do was… – zaczął. – Przybywam do was – powtórzył. – 

Do was.
– Szybko go wzięło – parsknął Beniu.
– Nie. To nie to – zaprzeczył nieznajomy. – Jestem synem miłości 

i gniewu. Nikt nigdy nie umarł za moje grzechy.
Popatrzyłam na niego zdziwiona. Anka poderwała się ze swojego miejsca, 

ale nie była w stanie utrzymać się na nogach. Przeszła chwiejnie kilka kroków, 
ale przez chorobę wyrżnęła przed nieznajomym, rozbijając sobie mordę.

– Ugh – jęknęła, ocierając krew. – No, ale skoro już tak leżę, to może 
byś skorzystał? Pewnie masz jeszcze butelkę czy dwie? A może i coś moc-
niejszego?

Przez twarz irokeza nie przeszła pogarda, którą zwykle wyrażali klienci. 
Dotknął rozkwaszonego nosa, a z jego dłoni wypłynęło światło.

– Kurwa! – wrzasnęła Anka i odskoczyła. Złapała się za twarz i stanęła 
w idiotycznej pozie, a nieznajomy uśmiechnął się delikatnie. Dziewczyna po-
woli odsunęła ręce, pod którymi skrywała się niezbyt czysta, ale cała skóra.

– Jak… – urwała, kiedy dostrzegła, co wyjął nieznajomy. Wszyscy jak 
na komendę wyciągnęli łyżki, zapalniczki, watę i całą resztę sprzętu. Ob-
leźli irokeza niczym proroka. A  kilka minut później leżeli skurwieni jak 
kompletne szmaty, niezdolne do ruchu, niezdolne do myślenia, z błogimi 
uśmiechami na krzywych mordach i na wpół przymkniętymi z rozkoszy 
powiekami. Nieznajomy również przyładował, i to dawkę, po której nawet 
starzy ćpuni sztywnieliby na stole studentów medycyny. Ale on tylko stał 
i głupio się szczerzył.
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Ja też się szczerzyłam. Słuchaj, takiego strzału nie miałam nigdy. Nigdy 
wcześniej. Wypierdoliło mnie na orbitę, w kosmos, ściągnęło starą, zaśmier-
dłą i brudną skórę, wrzuciło do pralki z płynem do płukania tkanin, a potem 
wypluło świeżą i pachnącą. Pierwszy raz od dawna zrobiło mi się naprawdę 
ciepło, nie tylko na chwilę. Towar irokeza był prawie biały, pewnie dałoby 
radę nawet wciągnąć go przez nos. Nie jak to ścierwo, które zwykle grzaliśmy.

Po raz pierwszy od dawna poczułam się szczęśliwa. I widziałam, zezując 
leniwie na resztę, że oni mieli tak samo. Anka, Benio, Szczurek i cała resz-
ta tej skurwiałej hałastry nie czuli się już malutcy, niepotrzebni i słabi. Po 
raz pierwszy od czasu zajęcia domu przez komornika, wypadku, ucieczki 
z  domu czy wyjścia z  pierdla, albo innej smutnej historii, którą miałam 
głęboko w piździe, byłam naprawdę, naprawdę szczęśliwa.

I wolna.
A potem helka weszła jeszcze mocniej.

ja
pierdolę 

nie
mogło

równać się
=
Nie

Nawet
Tak 

Tak, nawet
Z tym pierwszym razem

nawet z tym pierwszym razem 
kiedy po szkole poszłam do mojego
chłopaka i liczyłam na to że w 
końcu ogarnie pizdę ten pierdolony wymoczek maminsynek i  laluś 
i w końcu przestanie mnie całować lekko i głaskać pod 
szyjką tylko wreszcie zdejmie ze mnie ciuchy zobaczy kurewską bieliznę 
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ukradzioną mamie i nie będę musiała wieczorem robić tego sama tylko on 
wreszcie się
mną zajmie ale nie on nic takiego nie zrobił bo był zwykłym szesnastolat-
kiem jak inne szesnastolatki głośnym w szatni szybkim w słowach niedo-
świadczonym w łóżku bo doświadczenie miało dopiero nadejść i miał po
czuć zobaczyć posmakować jak działają dziewczyny kobiety żony że nie jest 
jak na filmach do których trzepał i które oglądał od jedenastego roku życia 
że też czują i chcą i istnieją dłużej niż te cztery sekundy przyjemności i nie 
jak na reklamach soku pomarańczowego więc jedyne co wtedy zrobił to 
wsad
ził mi dłonie pod bluzkę i pobrudził sobie bokserki kleistym rozlewającym 
się poczuciem wstydu a ja po tych kilku minutach zawinęłam się do domu 
gdzie był mój brat z kolegami którzy przynieśli coś nowego nietypowego 
emo
cjonującego czego nigdy wcześniej nie mogli zdobyć i wtedy siadłam razem 
z nimi nie miałam jeszcze własnej łyżki tylko jeden z nich umiał ładować 
więc ładował po kolei każdemu a na koniec mi i kiedy igła szła w
przedramię pocałował mnie ukradkiem tak żeby mój brat nie widział i wy-
obrażałam sobie nie wiadomo co chociaż tak naprawdę czuł
am że to był całus jak dla młodszej siostry i on wcale mnie nie pragnął nie
a ja do tego momentu bym mu dała gdzie i jak by chciał i wtedy
wtedy 

wtedy
wtedy towar

we mnie

przypierdolił

.

pierwszy raz i
wiedziałam
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czułam
nic nie mogło tego zmienić

że całe życie będę już chciała tylko tego uczucia rozlewającego się we mnie 
jak gorące nasienie duża pizza zimne piwo latem ciepła herbata zimą mro-
żona kawa cukierki i ciasteczka dla dwulatki

a potem towar zszedł
a ja chciałam więcej
poczułam GŁÓD
a nie było
a potem było
mijały dni

pojawiła się choroba

nikt mnie nigdy nie bił, nie krzyczał na mnie, nie skrzywdził
po prostu nie chciałam zwykłego życia

I skończyłam tu, pod wiaduktem, w ten zimny dzień pierwszego listopada, 
a wokół mnie powoli wstawały ćpuny, brudne, chore, ale nie chore, każdy 
jaśniał wewnętrznym blaskiem, każdy był wspaniały, czuł się jak bohater, jak 
bohaterka, jak najsławniejszy aktor i aktorka na świecie, najważniejsza osoba 
we własnej opowieści, i każdy po towarze od nieznajomego odzyskał siebie, 
przypomniał sobie, po co to robi, dlaczego tak skończył i że było warto.

Benio i Szczurek pokazali irokezowi pobliską Biedronkę, która stała 
tam od dawna, od pokoleń, od kilku lat prędzej, na którą zawsze się dla 
jaj zmawiali, że kiedyś ją obrobią i  będą wynosić przez okna zgrzewki 
browarów, skrzynki wódki, czipsy i bagietki czosnkowe, jeśli ludzie nie 
wykupią. Market tego dnia był zamknięty, a parking pusty. Nieznajomy 
uśmiechnął się zachęcająco, a  tym dwóm degeneratom nie było trzeba 
niczego mówić, niczego powtarzać, wybili okno, jakimś cudem nie za-
wył alarm, więc wzięli wózki i załadowali. Nie myśleli o więzieniu i nie 
liczyli, czy biorą za pięć stówek towaru na pakę czterdzieści osiem, czy za 
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dziewięć tysięcy z  kodeksem i  nawet dychą pierdzenia przy recydywie. 
I podzielili się wszystkim i przez chwilę było jak dawniej, chociaż nigdy 
tak nie było, bo każdy zawsze patrzył po sobie i nie dbał o innych.

Dla Anki spełnieniem był zwierzak, który przyszedł znikąd i  zaczął 
się do niej łasić. Taka głupia kurwa i idiotka bez połowy zębów, a jednak 
wiedziała, o co prosić. Pies był zwykłym burkiem jamnikiem osiedlową 
parówą z krótkimi łapkami brązową sierścią bystrymi oczkami. Żałowa-
łam go, bo z Anką nie czekała go dobra przyszłość, a sen musiał kiedyś 
minąć.

Pod wiadukt zabłądziła jakaś elegancko ubrana kobieta, na szpileczkach, 
w szykownym płaszczyku, tylko jej, kurwa, pereł na szyi brakowało, i bere-
tu na lśniących platyną, długich włosach. Normalnie ktoś by ją rozdarł na 
strzępy, perły opierdolił w lombardzie za stówę, zajechałaby kabaryna, ba-
giety obiły dwójkę z nas, zmacały tę tą tom smutną nastolatkę, o którą nikt 
nie dbał. Po aferze zostałby płaszczyk, który by pozwolił komuś przetrwać 
zimę albo i nie, a kobieta by miała kolejny powód, żeby nienawidzić biedy, 
biedaków, opowiadać o patologii i martwić się, czy jej starczy na urlop na 
Hawajach, czy tylko na biedackie Bali, gdzie już raz była.

I ta kobieta podeszła do irokeza i zapytała o kokainę. Takie pizdy mają 
swoje dojścia swoich ludzi swój towar nie trują się gównem z ulic, a już na 
pewno nie spod wiaduktu przy Biedronce, od ćpunów, których się brzydzi 
i którymi gardzi. Gdyby jacyś znajomi ją zobaczyli, to by się ze wstydu spa-
liła, a kołnierz z norek by prześmierdł rzygiem, biedą, piwem Tatra i byłby 
do wyrzucenia. Ale to był dziwny dzień. Przybysz uśmiechnął się i rozłożył 
ręce, więc zadziałała Anka. Prawo ulicy. Powiedziała jej:

– Kokaina to narkotyk imprezowy. Wie pani? Ze znajomymi się go bie-
rze, żeby było miło, albo na koncercie dla energii, najlepiej z emką wtedy, 
albo do seksu jak ma być siła. Kokainy nikt nie wali samemu w domu. Nie 
do tego służy. A pani jest sama, nie ma nikogo, dom pusty, nawet kot nie 
czeka. Kokaina pani niepotrzebna. Tylko to.

Kobieta odeszła spod wiaduktu z nieszczęśliwą miną i działką brudnej, 
zasyfiałej helki z ulicy. Anka, ta ździra, musiała chować strzał, ale przy tym, 
co miał irokez, syfu już nie potrzebowała. Kurwa, wiedziałam, że coś ma, 
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ale nie wyciąga, żeby się nie dzielić, bo GŁÓD nie pozwala. A choroba ją 
tak trzepała, że wszyscy wierzyli, że jest pusta.

I Anka, i ja wiedziałyśmy, że ta elegancka wróci.
Nieznajomy stanął na środku, uśmiechnął się szeroko i  przemówił 

ponownie.
– Nikt nigdy nie umarł za moje grzechy. Ja umrę za wasze. Nie po-

trzebujemy kolejnych opowieści o zrujnowanych domach. Przegranych 
życiach. Po prostu uciekacie przed bólem. Dobrze. Biorę to wszystko 
na siebie.

Machnął ręką. GŁÓD zniknął.
tak po prostu

Rozejrzałam się i poznałam: w innych też. Zawsze potrafię wyczuć, czy 
ktoś nie czuje GŁODU, czy nie jest potajemnie taki jak ja. Jak my.

A teraz pod wiaduktem stało stado brudnych ćpunów, którym irokez 
wyrwał z serc uzależnienie.

– I to tak… – zapytał Szczurek – i to tak na zawsze?
– Na chwilę. Ale może być już na zawsze. Możecie być wolni. Ale…
– Ale? – podchwyciła Anka.
– Musicie mnie zabić. Muszę zginąć za wasze grzechy.
Nie pamiętam, kto zaczął. Czy Benio cisnął cegłówką, czy Szczurek bu-

telką po wódce, czy Anka wyciągnęła kosę? Może ktoś z innych, bezimien-
nych w tej opowieści, odszukał chowany po ciuchach łom?

Tysiąc dłoni podniosło się nad nieznajomym i opadło, dzierżąc noże wi-
delce łyżki piły młoty gwoździe. Krew trysnęła wysoko, oblepiając agrafki 
na skórzanej kurtce, glany, dżinsy, lekko klapniętego irokeza.

Wtedy pierwszy raz dostrzegłam, że wszyscy – całe towarzystwo spod 
wiaduktu – nie żyje. Jest martwe, nie oddycha, chociaż widać parę ucho-
dzącą z  ust, bo pierwszy listopada i  zimno. Nie ma pulsu, poza tymi 
krótkimi momentami, gdy żyły muszą ponieść kupiony za ukradzione 
wysupłane zarobione ustami ubłocone ułamki gramów. Z Anki, z Benia, 
ze Szczurka, ze wszystkich uciekło życie, już dawno, a ja tego nie zauwa-
żyłam. Zmienili się w zombie, w żywe trupy, a ich skóra gniła od tygodni. 
Rzucili się na nieznajomego jak na chleb, rozdzierali mięso, które żarli, 
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jak na grillu, i chłeptali krew. A ich ciała zaczęły powoli odżywać, nabie-
rać kolorów, pozbywać się sepii, w której tkwiły od lat i miesięcy.

I to trwało, aż po irokezie została tylko kurtka.
Pierwsza odeszła Anka. Zawołała psa, skrzywiła się na mój widok i po-

szła w chuj. Benio i Szczurek przez chwilę ładowali porozwalane fanty do 
wózków, ale w końcu dotarł do nich cały bezsens tych działań, więc ki-
wnęli mi i zniknęli we mgle, która pojawiła się wraz ze zmrokiem. Reszta 
bezimiennych rozmyła się szybciej i ciszej, tak, że ledwo to zauważyłam.

Zostałam tylko ja, oderwany od czaszki przyklapły irokez i  kurtka 
z agrafkami.

Zrobiło się zimno, naprawdę zimno. Nie było komu rozpalić w beczce, 
więc wrzuciłam tam szmaty po Ance, polałam wódką i podpaliłam. Takiej 
ekstrawagancji nikt normalnie by się nie dopuścił, ale zostałam sama.

Nadal jednak nie czułam GŁODU. Nie byłam też chora.
Podniosłam skórzaną kurtkę i  zarzuciłam sobie na ramiona. W  we-

wnętrznej kieszeni coś mnie uwierało. Sięgnęłam tylko po to, by odnaleźć 
woreczek z towarem. Było go dużo. Bardzo dużo.

– Nie wstydzę się niczego, dlatego nie przeproszę – rzuciłam w prze-
strzeń. – Po prostu nie mam dokąd iść. Nie uciekam przed niczym. Nie 
jestem ofiarą. To mój dom, zniszczony, zrujnowany, spierdolony i ujeba-
ny przez wszystkich. Wspaniały. Nigdy nigdzie nie czułam się lepiej. Nie 
chcę innego.

Przyładowałam więcej niż powinnam. Był pierwszy listopada, moje 
święto, więc mi się należało. Czułam na ustach nieśmiałe pocałunki kolegi 
brata nie takie jak dla siostry tylko gorętsze ostrzejsze mocniejsze wręcz wy-
uzdane o których myśli się całe życie że gdyby gdyby wtedy to byśmy tylko 
my i my przez całe życie razem przeciwko światu we dwoje.

Wokół mnie pośród mgły zabłyszczały na czerwono oczy pierwszych 
drapieżników. Wybiła północ. Wróciła Anka, już bez psa, wrócili Szczurek 
i Benio, wróciła pani w płaszczu z kołnierzem, i każdy po kolei brał igłę, 
łyżkę, watę i zapalniczkę, i zabierał mój towar, tracąc kolory i ponownie, 
płowiejąc w sepię, apatyczną i bladą, ale dobrze znaną i wygodną. Nad ra-
nem zostały już jedynie martwe ciała,
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zimne i otępiałe,
obojętne

chore

ale szczęśliwe.
Jakże szczęśliwe.

Link do opowiadania wraz z komentarzami:
https://www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/29637

Marcin Bartosz Łukasiewicz – z wykształcenia gitarzysta jazzowy, 
z zawodu muzyk i nauczyciel. Mieszka w Zielonej Górze, czyli ideal-
nym połączeniu miasta oraz przyrody i lasów. Uwielbia psy, urbex, 
granie koncertów oraz ciszę. Autor wielu opowiadań, publikowa-
nych m. in. w  „Gruzach”, „Nowoświatach”, „Snach Umarłych” czy 
antologiach Zapomnianych Snów. W sierpniu 2023 roku nakładem 
wydawnictwa Zysk i Ska ukazał się jego debiut powieściowy Moja 
martwa dziewczyna – miks kryminału, urban fantasy oraz paranor-
mal romance.
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Powiadają, że drzewa mają dusze
Mateusz Pawlak

Trybularz dynda na trzech łańcuszkach, dym obejmuje   zakapturzone sylwet-
ki, sięga murów klasztornych. Niewielka procesja mamrocze:

– Sancte Michael Archangele, defende nos in proelio…*

Dookoła jeszcze rosa, a na łąkach pod klasztornym wzgórzem mgły. Braciszek 
ma kaptur habitu naciągnięty na głowę, patrzy w dymiącą szkatułę. Przymyka 
oczy i potyka się na bruku, ale siostrzyczki za plecami ani drgną i dalej mamroczą:

– …tuque, Princeps militiae Caelestis…**

Mamroczą tak co dzień rano i wieczór. Rano z kadzidłem, by przepędzić 
zło, co nocą przylazło pod mury, a wieczorem z wodą święconą, by żadne licho 
na ogrodzenie wejść nie mogło.

– …divina virtute in infernum detrude. Amen.***

Dzień za dniem plewią zło, co czyha na klasztor; to nieochrzczone, które 
z prastarych czasów zostało i wciąż mami ludzi słabego ducha. Plewią i plewią, 
wyplewić nie mogą.

Swaty

W  sadzie, na jabłoni, tej co tuż przy murze klasztornym rośnie, siedzi 
Zyta w letnim habicie i macha nogami na przemian. Jakby jaki młodzian 
pod drzewem stanął, to może i co ciekawego by zobaczył, ale w dole jeno 
świerszcze. Imię ma nieprzypadkowe, bo jak przez alfabet spojrzeć to Zyta 
na samym końcu stoi i tak właśnie nazywają wszystkie siostry co z hańby, 
a nie powołania, do klasztoru przystają. Wgryza się w jabłko, a sok ścieka 
jej po brodzie jak kwaśne łzy.

Dziewczynie jest tu dobrze. Gałąź w sadzie to ostatnia wolność jaka jej zo-
stała i zawsze gdy przeorysza do miasta wychodzi, młoda siostra na drzewo 

		
* Święty Michale Archaniele, broń nas w walce…
 ** …a Ty, Książę wojska niebieskiego….
*** …mocą Bożą strąć do piekła. Amen.

M
ateu

sz P
aw

lak



54

P
ow

ia
d

aj
ą,

 ż
e 

d
rz

ew
a 

m
aj

ą 
d

u
sz

e

włazi i wspomina chwile spędzone w ogrodzie, sadzie i lesie ojca. Ojciec, papa, 
dał jej na chrzcie Agnieszka, bo to imię w alfabecie najpierwsze, a ona pierwszą 
córą była. Ten sam papa przywiózł ją później do klasztoru i w złocie za trzydzie-
ści lat z góry zapłacił. Gdy odjeżdżał, nie spojrzał za siebie ni razu.

Zyta widzi, jak drogą ku wzgórzu klasztornemu jedzie wóz drabiniasty, 
a powozi stary leśnik, Maciej Kozioł. Człek prosty, dobrze mu z oczu pa-
trzy, ale gębę ma typowo chłopską i wobec murów zakonu przepełnioną 
strachem. Za plecami Macieja jedzie na wozie mały las, bo leśnik będzie 
sadzić młode lipy po obu stronach drogi do bramy klasztornej. Teraz po 
bokach stoją jeno płoty: z lewej ten, co sad okala, a z prawej ten, co winnicę 
ogradza. W  letnie popołudnia słońce pali ubitą ziemię i  przez to możni 
niechętnie na modlitwy chadzają.

Leśnik wstrzymuje konia u stóp wzgórza, na początku drogi do bramy. 
Zyta w podskokach, jak dziewczynka, gna w dół. Uśmiecha się, spod welo-
nu na twarz spada jej czarny kosmyk, co go zawsze za ucho zaczepia, a ten 
wciąż, i wciąż chce oczy zasłaniać i po nosie gilgać.

– Pochwalony, panie Macieju!
Leśnik już karmiak koniowi zawiesił, a  teraz patrzy niepewnie na 

młodą siostrzyczkę i boi się, tak jak się boi wszystkiego, co klątwę może 
rzucić.

– Pochwalony – odpowiada.
– Pan sam je będzie sadził?
Maciej w oczach ma strach, a w ustach źdźbło.
– Ano, sam.
Zyta ogląda sadzonki, zerka co chwila na leśnika, a uśmiecha się przy 

tym tak, że piernika za serce ściska i trochę niżej również. Jeszcze większy 
go strach na to bierze.

– Pan ma je już poukładane, która gdzie ma rosnąć?
– Po… poukładane?
Błyskają oczy siostrzyczki, serce mocniej wybija rytm.
– Mnie właśnie przeorysza wysłała – mówi i  obserwuje leśnika, ale 

temu jeno strachem twarz zachodzi – żeby pilnować, jak pan Kozioł lipy 
układa, czy pasować będą.
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Maciej szeroko otwiera oczy i usta, a źdźbło spada na ziemię. Zyta nato-
miast rozgląda się, jakby kto miał ich podglądać.

– Pan się nie martwi, panie Macieju – mówi nieco ciszej. – Wiemy, jaka 
z przeoryszy wredna jędza. – Leśnik aż podskakuje i jęczy na te bluźnier-
stwa. – Ja je poukładam, troski oszczędzę.

Kozioł patrzy na młódkę i nie wie co zrobić. Zyta uśmiecha się i kiwa 
głową, on powtarza ruch, ale nieco wolniej. W  końcu bierze szpadel 
i idzie kopać.

Siostrzyczka wdrapuje się na wóz i dotyka pierwszej lipy. Wdycha woń li-
ści, przytyka ucho do gałązek i słucha, bo choć nieochrzczone, drzewa mają 
i duszę, i serce, a słuchając serca, wiele dobrego można uczynić. Tak nauczał 
Jaśko, gdy chadzali po sadach i lasach papy. Kazał jej się przytulać do drzew, 
słuchać jak soki krążą po żyłach, a serce śpiewa i tęskni za wiatrem, co gałęziami 
kołysze. Tak właśnie kochają drzewa, mówił, muskają liśćmi korę pni i gałęzi, 
są delikatne, nie wadzą sobie, ale razem ku słońcu wzrastają. I sam muskał jej 
szyję opuszkami palców, a wiaterkiem oddechu głaskał skórę między pocałun-
kami. Mówił, że usychają tylko te drzewa, które nigdzie dookoła nie napotkają 
swej bratniej duszy lub kochającego serca, a ona mu wierzyła. Gdy tak wysłu-
chiwała melodii drzewnej miłości, wtulała się w pień, on podchodził od tyłu, 
przyciskał tors do jej pleców, lędźwie do pośladków i szeptał. Ręce błądziły, 
to po drzewie, to po biodrach i wyżej. Zyta, choć we wspomnieniach jeszcze 
Agnieszka, uśmiecha się smutno.

Widzi, że Maciej Kozioł już połowę dołów pod sadzonki wykopał. Sio-
stra chwyta więc liście, słucha uważniej. Serce tego drzewa jest wrażliwe, 
niewieście, a w tamtym dzikie jak u młodziana. Długie chwile mijają, ale 
Zyta już wie, gdzie którą lipę wkopać, by naprzeciw siebie rosły te, co ob-
darzą się uczuciem. Dobiera je w tuzin par, bo każda dwójka posadzonych 
drzew to zasiana miłość.

Dusza

Lubomir uwielbia obserwować – to najciekawsza z jego życiowych przy-
jemności. Ogląda więc wszystko, co tylko dojrzeć może.
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Lubi swoich braci, tych jedenastu co przy sadzie rosną. Gdy wiatr szar-
pie gałęzie, Lubomir kołysze ramionami jak oni. Lipy rosnące naprzeciw-
ko wydają się obce i odległe jak przeciwny brzeg jeziora.

Swoje imię zawdzięcza służce bożej, Zycie, która co dzień wychodzi 
przez bramę klasztorną i drzewa pielęgnuje. Zaczyna od strony sadu, lipa 
po lipie, przemyka dłońmi między liśćmi, głaszcze korę na gałęziach i wciąż 
giętkich pniach. U stóp wzgórza przechodzi na drugą stronę, przy winni-
cy, i drzewo po drzewie, wraca ku bramie, a Lubo z zazdrością patrzy, jak 
bawi się gałązkami tych lip naprzeciwko.

Łaknie pieszczot zakonnicy, całe dnie tęskni za dotykiem, chce po-
czuć ciepło jej ciała na korze. Nie może się doczekać, aż wzrośnie, a pień 
zesztywnieje, nabierze obwodu, kora pomarszczy się i zgrubieje. Siostrzycz-
ka przyjdzie, obejmie go i będzie szeptać to, co i  teraz: trochę o miłości, 
trochę o trosce.

Przychodzą i dni zimniejsze, chłód do snu tuli; Lubo ani nie spojrzy, 
a już nagi stoi, oczy przymyka. W ostatnim widzie, płatki śniegu leniwie 
i chaotycznie padają na drogę.

Budzi go słońce i mrowienie pod korą, jest wiosna. Bracia i te lipy na-
przeciwko, wszyscy nadzy, wystawiają gałęzie do słońca.

Co kilka dni obserwuje, jak możni do klasztoru chadzają. Panowie 
w kapeluszach i z fajkami rozprawiają między sobą, a za nimi idę one: pięk-
ne damy i  ich córki. Lubomir patrzy na suknie do ziemi, na wąskie talie 
i dumne piersi, aż go pod korą swędzi. Napatrzeć się nie może na delikatne, 
białe twarze, jakże inne od tych chłopskich, ogorzałych słońcem i wysu-
szonych wiatrem. A  gdy tylko znikają, wypatruje ich na nowo i  tak mu 
mija dzień za dniem.

Przychodzi lato, damy spacerują z  parasolami, by ochronić się przed 
słońcem, a Lubo chciałby nakryć je swoimi liśćmi. Wstyd mu, bo sięga ga-
łęziami ledwie na kilka stóp w stronę drogi.

Frustracje koi Zyta. Odwiedza go co dzień po południu, tuli, muska i szepcze.
Przychodzi jesień, za jesienią zima, a po zimie znów budzą go pąki na 

gałęziach. Choć tego nie dostrzega, wzrasta; kora mu grubieje, a konary 
sięgają coraz dalej i coraz wyżej, czas płynie szybciej i szybciej. Córki stają 

P
ow

ia
d

aj
ą,

 ż
e 

d
rz

ew
a 

m
aj

ą 
d

u
sz

e



57

się damami, damy maszerują już jako matrony. Lubo wciąż nie może się 
napatrzeć, a gałęziami zuchwale sięga ponad drogę.

Coraz częściej nie zasypia na noc, odkrywa przyjemności spoza słonecz-
nego światła, bo gdy dzień przemija budzą się potwory. Odwiedzają ich 
skrzaty, baby i północnice, czasem przychodzi bies, a raz przybył sam bo-
rowy, by opowiadać historie starych lasów. Jednak Lubo co noc wypatruje 
rusałek w zwiewnych giezłach, z włosami opadającymi na ramiona. Biegają 
między lipami, a w świetle księżyca widzi ich talie, biodra i nogi przez lekki 
materiał; znów swędzi go pod korą.

Przychodzi noc inna niż poprzednie, gdy Lubo staje obok swego pnia, 
w ciele jak ludzkim. Jest nagi, bada dłońmi tors, brzuch, uda, przeczesuje 
palcami krótkie włosy. Rozgląda się, szuka kogoś, kto mógłby wytłuma-
czyć te dziwy, ale dziś żadne nocne stwory nie biegają między lipami. Słyszy 
szelest z naprzeciwka, od drzew co przy winnicy rosną. Wytęża wzrok, ale 
nic nie dostrzega. W strachu i oczekiwaniu, oparty o swój pień, zasypia.

Po południu przychodzi Zyta. Wtula się w korę, ale Lubo widzi, że to 
już nie ta Zyta co kiedyś. Ciało wciąż ciepłe, ale nie tak jędrne, a skóra twa-
rzy naznaczona zagięciami i przebarwieniami. Kosmyk, co na twarz spod 
welonu spada, już nie czernieje, a połyskuje srebrnymi włosami.

– Boisz się, Lubo – mówi.
Drzewo nie wie, czy to pytanie, czy stwierdzenie. Nie ma jak odpowiedzieć.
– Usłyszę cię, jeśli zechcesz. – Zyta obejmuje pień jeszcze mocniej, ucho 

przyciska do kory. Czeka.
Lubo nie wie, co zrobić, boi się nie mniej niż nocą, ale wtulona kobieta 

koi jego nerwy i drzewo zaczyna opowiadać. Gdy kończy, siostra przesuwa 
ręką po korze i mówi:

– Jesteś Drzewną Duszą, Lubo. To nie chrzest i nie wiara tworzy dusze, 
one są we wszystkim, co żyje. Odważ się, wyjdź i żyj.

Jesień

Lubo spod swego pnia obserwuje nocne życie skrzatów, gdy tuż za nim, przez 
płot przeskakuje rusałka. W  podwiniętym gieźle trzyma jabłka, odsłaniając 
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przy tym wszystko od pasa w dół. Duch czuje, jak pąs wychodzi mu na twarz, 
gdy przypomina sobie, że sam jest nagi, jednak robi krok w przód. Chce po-
móc, ale miast chwycić skaczące z  ogrodzenia dziewczę, trąca ją niezdarnie. 
Owoce rozsypują się, a Lubo zaraz klęka i próbuje wszystkie wyzbierać. Czuje 
dłoń na ramieniu. Podnosi wzrok, obok kuca Rusałka i patrzy wprost w jego 
oczy. Jedną ręką chwyta jabłko, drugą podciąga Ducha za brodę, by wstał. 
Wgryza się w miąższ owocu, skórka chrupie, a sok wycieka z boku. Chłopak 
tonie w srebrzystych oczach i zamiera bezradnie. Patrzy na wilgotne usta,   lek-
ko rozwarte. Chciałby chwycić ją za policzek, ale w rękach trzyma wyzbierane 
jabłka. Rusałka podchodzi tak, że Lubo czuje jej piersi na torsie. Wzdryga się, 
nachyla i usta ich łączą się w pocałunku. Jest słodki, bo hojnie w tym roku 
sad obrodził. Chwilę późnej chłopak widzi już tylko zwiewne giezło niknące 
wśród cieni.

Gdy nadchodzi dzień, Duch pogrąża się w swoim pniu i wraca myślami 
do nocy. Ze stuporu wyrywa go dreszcz, co idzie z gałęzi, którą najśmielej 
do przodu wypuścił. Patrzy na drogę, a tam niknie granica między cieniem 
jego i tej lipy naprzeciwko. A jaka ona ładna, nie zauważył wcześniej. Wiatr 
kołysze konarami tak, że liście Lubo muskają jej korę, ich gałęzie haczą 
o siebie w nieśmiałym tańcu. To znacznie przyjemniejsze niż plątanie się 
korzeniami pod ziemią.

– Bogna. – Liście dziewczyny mówią dotykiem.
– Lubo – odpowiada w ten sam sposób.
Ma wrażenie, że od gałęzi Bogny bije ciepło, takie jakim darzyła go 

wcześniej Zyta, gdy tuliła się lata temu.
Czuje, jak wchłania wodę z gleby, a ta krąży naczyniami przez pień i ga-

łęzie, aż po liście, które zielenią się jak nigdy dotąd. Ma wrażenie, jakby 
drugi raz w tym roku wypuszczał pąki. Wiej, wietrze, myśli. Łaknie muska-
nia jej liści, chciałby ją dotknąć kora o korę, ale wiatr cichnie.

Gdy przychodzą wieczorne mgły i okalają wzgórze białą tonią, Ducho-
wi o  ludzkim obliczu miesza się w  głowie. Patrząc na sad, oblizuje war-
gi, przypomina sobie jabłkowe usta rusałki. Kiedy zerka w drugą stronę, 
ciepło rozlewa mu się od serca do najdalszych zakamarków ciała. Gdyby 
mógł schwycić Bognę, ująć za rękę, a  może i  pocałować. Na samą myśl 
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jakby gorączka go brała, tak soki krążą mu w żyłach, choć wrześniowa noc 
zwiastuje już jesień.

Wystarczyłoby przejść przez drogę, na której mienią się srebrzyste pla-
my księżycowego światła. Lubo robi krok w przód, ale wtedy za plecami 
trzaska gałązka.

Rusałka przemyka wzdłuż płotu, przystaje. Duch nie potraf i stwier-
dzić, czy to ta sama, którą całował. Dziewczę ręką zachęca, by za nią 
podążał i biegnie w dół, ku łące. Lubo chce ją zawołać, ale głos więźnie 
w gardle. Jak ona może mieć na imię?

Rusza w pogoń, gna co sił. Mija swych braci, jest coraz bliżej, ale ona 
zaraz wbiegnie w mgliste jezioro, czarne włosy znikną w bieli. Przecinając 
drogę z lasów do miasta, próbuje schwycić dziewczynę, ale łapie tylko gie-
zło. Materiał drze się, Lubo puszcza, przystaje. Strach go bierze, co powie 
rusałka, która zniknęła już w mlecznej toni.

Cisza. Nie słychać nawet kroków z podmokłej łąki.
Z mgły dochodzi chichot. Księżycowe światło wydobywa z bieli czar-

nowłosą. Duch robi krok w przód, dziewczyna się cofa, Lubo idzie coraz 
pewniej, widzi ją już wyraźnie. Czuje, że stopy trafiają na twardy grunt, 
jakby wyspę na bagnach, którą teraz otacza chmura. Dostrzega Rusałkę, to 
chyba nie ta z jabłkowymi ustami. Z giezła niewiele zostało, wisi na jednym 
ramieniu, odsłaniając pierś. Dziewczyna dwoma palcami chwyta materiał, 
odsuwa ramiączko na bok, koszula opada na ziemię.

Lubo nie chce podejść bliżej – nie objąłby wzrokiem jej całej, gład-
kich nóg, talii jak u szlachcianek w gorsetach, piersi rozchodzących się 
na boki, figlarnego uśmiechu i  zadziornych oczu. Nie chce z  niczego 
zrezygnować, wciąż patrzy i chce, by to trwało wieczność, ale dziewczy-
na podchodzi, dłonią przesuwa po jego twarzy, zamykając mu powieki. 
Lubo czuje jej ciepło, a potem całe ciało jak przylega, oplata go nogami. 
Ich oddechy się krzyżują, usta łączą. Duch chce tę chwilę rozciągnąć, ale 
czas podstępnie umyka.

Wschodzi słońce i Lubo pierwszy raz czuje, by na jesień taki chłód 
go brał od korzeni. Wciąż patrzy przez drogę za dnia i w nocy, ale Bo-
gna jakby opuściła swój pień, choć z dnia na dzień stroi się w coraz to 
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piękniejsze barwy. Tak mija dzień za dniem, aż do końca jesieni, gdy 
oboje, nago stojąc, zapadają w zimowy sen.

Wiosna

Strzelają zielone pąki i Lubo znów mniej śpi, a więcej patrzy. Nocami do-
strzega po drugiej stronie drogi cień, jednak nie widzi, czy to znów jakaś 
rusałka, czy może Bogna. Na równonoc robi nawet krok w stronę zjawy, 
ale wtem chmury nadchodzą i całą aleję w cieniu kryją.

Wiosenny wiatr kołysze gałęziami i  Bogna, głaskana liśćmi, znów się 
odzywa. Razem wyciągają ku słońcu ramiona.

Nocą księżyc świeci mocno na rozgwieżdżonym niebie. Lubo staje obok 
swego pnia, ale stara się trzymać cienia. Czas płynie wolno, choć zawsze gnał, 
chłopak czeka niecierpliwie, w końcu jest! Widzi dziewczynę, schowaną nie-
co za drzewem, kąciki ust Lubomira wędrują ku górze, chce iść do przodu, 
ale spogląda na drogę. To granica. Tam do góry, gałęzie łączą się niczym łuk 
mostu nad rzeką, ale tu, u dołu, ubity trakt przeraża niczym górski potok.

Bogna w kilku krokach podbiega do sąsiedniej lipy, tej co rośnie nieco 
niżej. Lubo zerka w prawo, na brata, idzie w dół.

Staje przy ostatnim drzewie w rzędzie, opiera dłonie o korę. Tu aleja 
lip dochodzi do szlaku wiodącego od lasów na prawo, do miasta na lewo. 
Na wprost jest bagnista łąka, zasnuta wieczorną mgłą, jak dymem z kadzi-
dła, który co ranek spowija klasztorne mury. Duch słyszy szelest po drugiej 
stronie, patrzy. Rozmyty cień niknie w wilgotnej zawiesinie.

Lubo niepewnie robi krok do przodu, jedną dłoń wciąż trzyma na 
pniu, ogląda się w stronę bramy. Pusto, choć ma wrażenie, że wszystkie 
drzewa na niego patrzą.

Paznokciami drapie korę, zaciska dłoń i  już stoi sam, na wprost jest 
mgła, a we mgle jest ona. Wzdycha głęboko i postępuje o krok, i  jeszcze 
jeden. Wolno zanurza się w bieli, podmokła trawa chwyta jego stopy.

Staje. Z lewej słyszy chlupot, to kroki, to ona. Lubo idzie w stronę gło-
sów, soki uderzają do głowy, dzwoni mu w uszach. Widzi cień, to ludzka 
sylwetka wyłania się z mgły, jeszcze krok, dwa i zobaczy ją wyraźnie.
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Bogna trzyma ręce przy tułowiu, przebiera palcami, prostuje je, a potem 
zaciska. Patrzy w  dół, nie chce podnosić wzroku, ale usta się uśmiechają, 
choć próbuje być poważna. Długie, ciemne włosy, pozlepiane od wilgoci, 
opadają na ramiona i niżej, zasłaniając nieco piersi. Lubo mierzy ją wzrokiem 
od góry do dołu, całą nagą. Marszczy brwi, robi krok do przodu.

Bogna nie jest ani jak damy w sukniach, ani jak rusałki. Biodra ma szer-
sze, a talię prostą, bez wcięcia. Szerokie ramiona nie współgrają z niewielkimi 
piersiami, a skóra, choć posrebrzana księżycowym światłem, ma oliwkową, 
przybrudzoną barwę, jakże inną od bladych lic panien idących na mszę.

Bogna podnosi wzrok, patrzy mu w  oczy, wzdryga się mimowolnie. 
Wyciąga rękę, chce ująć jego dłoń.

– Lubo?
Duch dwoma palcami rozgarnia kosmyki jej włosów – kilka na lewo, 

kilka na prawo. Marszczy brwi. Trąca jej skórę opuszką palca, jest ciepła. 
Chłopak kręci głową, patrząc na zbyt duże brodawki. Widzi, jak ciało 
dziewczyny drży.

– Zimno mi – mówi Bogna.
Lubo wreszcie patrzy na jej twarz, na oczy, z których płyną łzy. Dreszcz 

przechodzi mu po plecach – takie piękno w tych oczach, ale i strach, i smutek.
Bogna zaciska powieki, tłumi łkanie. Ucieka, a Lubo stoi i patrzy przed 

siebie z  podniesioną ręką, którą jeszcze chwilę temu muskał jej skórę. 
Świerzbi go w końcach palców wspomnienie ciepła ciała dziewczyny, jak-
by pąki puszczał.

Mleko mgły ciemnieje, to chmury zakryły księżyc. Wiatr szarpie włosy 
Lubomira, jest mu zimno. Patrzy jeszcze chwilę w cień, gdzie znikła Bo-
gna, potem wraca wzdłuż sadu na aleję lip, do siebie. Tam będzie mógł 
wciąż patrzeć i głaskać ją liśćmi tej najdłuższej gałęzi, przecież wiatr przy-
biera na sile, rozkołysze konary, znów będą się trącać, ocierać, znów będzie 
przyjemnie.

Przychodzi burza, wicher dmie jak w śnieżycę. Gałęzie wyginają się bo-
leśnie, aż w końcu łamią. Dwie na całej alei. Jedna Lubomira i jedna Bo-
gny; te, którymi splatali się nad drogą.
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Wspomnienia

Rano do leżących na drodze gałęzi przychodzą dwie siostrzyczki i braci-
szek z dymiącym trybularzem. Mamroczą:

– Sancte Michael Archangele, defende nos in proelio…
A gdy już kończą mamrotać, pojawia się więcej sióstr i radzą co też po-

cząć, i jaki diabeł zdrowe, grube gałęzie połamał. Uradzają, by po chłopów 
do wioski posłać: narąbią drwa, do drewutni zaniosą i jeszcze na ofiarę rzucą.

Rozchodzą się i wtedy przychodzi Zyta. Jest gruba, pomarszczona i sta-
ra, a jedynie po oczach i siwym kosmyku   wystającym spod welonu widać, 
że to wciąż ta sama Zyta, co kazała lipy według swojego widzimisię po-
sadzić. Staje nad złamanymi gałęziami, ale nie jojczy. Łapie się pod boki, 
patrzy to na Lubomira, to na Bognę, to w niebo, przez dziurę w zielonym 
sklepieniu nad drogą. Kręci głową, ale pod nosem chyba widać uśmiech.

Idzie do dziewczyny, obejmuje pień, przykłada ucho do kory. Lubo de-
nerwuje się, bo teraz baba babie nagada i wyjdzie, że wszystko jego wina.

Po chwili widzi, jak Zyta idzie do niego. Próbuje wyczytać coś z jej twa-
rzy, ale nie potrafi. Boi się, a strach ogarnia go od najgłębszych korzeni, aż 
po czubek. Spodziewa się krzyku, a może i gorszych rzeczy.

Ale staruszka przytula go, obejmuje tak samo jak Bognę. Lubo czuje to 
ciepło, przypomina sobie, jak był młodą lipą. Słońce ogrzewa liście, wiatr 
delikatnie kołysze konarami.

– Jesteś durniem – mówi Zyta spokojnym tonem.
Lubo zamiera, usztywnia gałęzie. 
Jak to? – myśli.
– Tak to – odpowiada kobieta.
Lubo milczy, a Zyta uśmiecha się i przymyka oczy.
– Jesteś pięknym drzewem, Lubo. A, ona – pokazuje na Bognę – jesz-

cze piękniejszym. Pewnie niełatwo wam przejść do ludzkiej postaci, bo 
ludzkie ciała są śmieszne. Tu za mało, tu za dużo, tam płasko, choć miało 
być krągło, tam znowu krągło, choć chciałbyś prosto. I starzeją się szybko, 
znacznie szybciej niż wy.

Lubo przypomina sobie noc, mgłę i Bognę.
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– To ja kazałam was tak posadzić, całe dwa tuziny. Ułożyłam was para-
mi według tego, co czułam w pniach i korzeniach. Nie chciałam, by któreś 
uschło, bo drzewa bez miłości usychają, Lubo, tak samo jak ludzie. Dlatego 
młode drzewa posadzone bez bratniej duszy obok, marnieją lub robactwo 
je zjada, tak jak i stare, które swych uczuć nie piastują. Nie możecie wstać 
i przesadzić się w inne miejsce, by wzrastać u boku innego drzewa. – Wzdy-
cha. – Może gdyby ludzie też tak mieli, bardziej dbaliby o siebie nawzajem.

Zyta z trudem siada pod drzewem, plecy i głowę opiera o pień.
– Nie pomyliłam się. Wiem, że się nie pomyliłam.
Lubo zerka na Bognę. Ta ani drgnie, nawet liściem nie ruszy.
– Piękne rusałki do was przychodzą, prawda, Lubo? Ich młodość szyb-

ko mija. Tym szybciej, im bardziej brakuje im miłości, a  wtedy… wtedy 
zostają z nich stare, pomarszczone baby wodne. – Zyta chichocze. – Takie 
jak ja.

Nie, ty nie…
– Cicho, proszę. Ja miałam mówić – karci, ale uśmiecha się pod nosem. – 

Złudne jest piękno ciała.
Zyta kiwa głową na złamane gałęzie.
– Długo się do siebie wybieraliście, nie jesteście już młodzi, a jeśli będzie-

cie czekać, aż gałęzie odrosną… Wtedy patrz, Lubo, w oczy, a nie uschniesz.
Siostra milczy, wiatr przygasa, tylko ptaki śpiewają wśród listowia.
– Już czas – mówi.
Lubo myśli, że pójdzie, zostawi go, ale Zyta się nie rusza.
– Ja też kiedyś kochałam.
Lubo chciałby strząsnąć z siebie ptaki, niechże ucichną!
– Ja wciąż kocham.
Ptaki same milkną. Świerszcze i wiatr również.
– Jaśko był synem leśnika, co u  mojego papy robił. Wszyscy ich sza-

nowali, a papa cenił sobie towarzystwo znawcy leśnej flory   podczas kon-
nych przejażdżek po swoich borach. Tak się poznaliśmy. Wkrótce, zamiast 
wybierać się na samotne jazdy, brałam Jaśka ze sobą, by opowiadał mi 
o  wszystkim, co można znaleźć w  lesie. A  mówił pięknie, z  miłością na 
ustach i w oczach, a przecież papa sam zawsze mówił, żeby oceniać ludzi 
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po oczach. Gdy zakiełkowała miłość, okazało się, że papa nie wspomniał, 
że „ludzie” to jedynie szlachta, a nie, jak ich określał, „prostacy”. Miłość 
okazała się złem, a zło się plewi. Jaśko poszedł w dyby i żywy z nich nie 
wyszedł, a ja trafiłam tutaj – wskazuje głową na bramę klasztorną – gdzie 
zło się plewi, a miłości nie szuka.

Milknie, a wszystkie lipy zdają się nachylać ku niej, by nie umknął im 
nawet szept.

– Dusze zostają tu, poza śmiercią, jeśli mają nierozwiązane sprawy. Jaś-
ko mówił, żeby siać miłość, więc siałam. W rok po tym, jak go skatowali, 
sadził Maciej Kozioł lipy na drodze do klasztoru, a ja obiecałam sobie, że 
każda znajdzie miłość i żadna nie uschnie. Choć w was wierzę, to jednak 
nie wiem. To dobry czas, by zostać. Mam dla kogo.

Nikt jeszcze tego nie wie, ale serce Zyty staje. Tylko wiatr kręci się z ci-
chym szmerem wokół staruszki.

Ślub

Martwą zakonnicę okadzają z mamrotaniem, a następnie ciało zanoszą do 
klasztoru. Chłopi rąbią gałęzie i porządkują aleję; wieczorem nie ma już 
śladu po hecach, jakie się tu wydarzyły.

Lubo chciałby płakać, ale nie wie jak; nie wyjdzie znów z siebie, bo boi 
się spotkać Bognę, boi się spotkać kogokolwiek. Zasypia wraz z ostatnim 
promieniem słońca.

Budzi go szelest, to wiatr porusza gałęziami lip. Jest pełnia i księży-
cowe światło maluje srebrny krąg przez wyrwę w liściastym sklepieniu. 
Coś biegnie między drzewami, tu obok sadu i tam, pod winnicą. Lubo 
wpatruje się, cienie wychodzą spomiędzy drzew i wzdłuż alei stoi szpaler 
wszelkich stworzeń nocy: skrzaty i lelki, bożątka i porońce, rusałki i ro-
dzanice, baby i północnice, jest bies i borowy, są diabły i czarty, a nawet 
samo licho, wampierz i  jakiś mniejszy smok. Takiej zgrai Lubo jeszcze 
nie widział i nadziwić się nie może. Wszyscy spoglądają ku bramie klasz-
tornej, a tam w habicie stoi duch najprawdziwszy – Zyta. Uśmiecha się 
i  patrzy w  dół, ku stopom wzgórza. Lubo podąża za jej wzrokiem, ale 
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nie widzi dokładnie. Od łąki ciągnie się mgła, a  z  mgły wychodzi syl-
wetka, niewyraźna w  cieniu drzew. Lubo wytęża wzrok, to człowiek? 
Nie! Duch, co patrzy na Zytę, a ona na niego. Siostra staje w srebrzystym 
kręgu między Lubo a  Bogną i  ściąga welon. Do niesfornego kosmyka, 
dołącza wodospad siwych włosów. Zyta zdejmuje habit i  rzuca w bok. 
Stoi w cieniutkim gieźle, takim, jakie noszą rusałki, ale jest leciwa i zu-
pełnie do nich niepodobna. Lubo odwraca z  odrazą wzrok od starego 
ciała, ale w  ostatniej chwili widzi jej twarz. Szczęśliwą. I  już Drzewny 
Duch nie może oderwać się od tego widoku. Widzi każdą jej zmarszczkę, 
każdą fałdę na skórze, przebarwienia, blizny i  znów czuje jej ciepło na 
korze, dotyk i szepty o miłości. To ta sama Zyta, jest tego pewien. Piersi 
nie unoszą się już dumnie pod materiałem, a  niekształtne nogi znaczy 
pajęczyna ciemnych żył.

Gdy spogląda w dół, Jaśko jest już blisko. Ubrany jedynie w wełniane 
spodnie, wypina dumnie młodą pierś poszarpaną razami bata. Rany nie 
sączą krwi, jakby ktoś przemył je z troską. Twarz przyciemnia kilkudniowy 
zarost na wciąż młodzieńczej, jeszcze nieociosanej twarzy. Lubo zagląda 
w jego oczy i nadziwić się nie może. Młodzian patrzy tylko na swą wybran-
kę; żadna rusałka, rodzanica, czy północnica nie otrzymuje choćby prze-
lotnego spojrzenia, a jego źrenice błyszczą tak, jak błyszczeć mogą tylko na 
widok największego skarbu.

Spotykają się w srebrnym kręgu. On klęka u jej stóp, ona kładzie mu 
dłoń na policzku, każe wstać. Stoją tak i patrzą tylko na siebie. Młode ręce 
Jaśka chwytają stare ciało Zyty, czy raczej Agnieszki, i podnoszą. Oboje po-
chylają się ku sobie. Całują. I wtedy wiatr wieje wśród liści, które szeleszczą 
niczym oklaski wielotysięcznego tłumu, a nocne dziwy na alei uśmiechają 
się tak, jak można się uśmiechać nie ustami, a jedynie sercem.

Lubo patrzy ponad Młodą Parą na Bognę. Jakże chciałby uchwycić jej 
wzrok, ale gdzie są jej oczy?

Jaśko zabiera swą żonę w dół, z dala od bramy klasztornej, a wszystko, 
co wzdłuż alei stoi, pochyla głowy przed oblubieńcami, którzy nikną na 
łące, we mgle.
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Oczy

Codziennie wieczorem Lubo wychodzi z siebie, staje za pniem i patrzy na 
Bognę. Czeka na najdrobniejszy ruch, choćby cień. Za dnia ze wszystkich 
sił sięga młodymi gałęziami na drugą stronę alei. Jeszcze nie dziś i nie jutro, 
ale w końcu znów domkną sklepienie nad aleją lip.

Dzień za dniem, tydzień po tygodniu, Lubo nie widzi już nic poza Bo-
gną. Mijają kolejne pory roku, a  chłopak nie odwraca wzroku na żadną 
rusałkę czy młodą szlachciankę.

Gdy pewnego dnia, w nikłym świetle księżyca dostrzega sylwetkę po 
drugiej stronie alei, idzie w dół, wzdłuż sadu. Nie zerka przez drogę. Spo-
gląda na swe ciało. Pomazana odbarwieniami szorstka skóra kryje paję-
czyny żył. Bierze go wstyd, bo już nie wygląda jak Jaśko, ale wie, że nie 
może się zatrzymać. Wchodzi we mgłę, skręca w stronę dziewczyny. Słyszy 
chlupot, jak wtedy, lata temu.

Z mgły wychodzi ona. Nie zdążył spojrzeć na jej ciało – patrzy tylko 
w oczy, chwyta to spojrzenie i już wie, że nie puści. Podchodzi i kładzie jej 
dłonie na polikach. Mógłby tak trwać, zastygnąć na zawsze. Powieki same 
opadają, a usta łączą się po raz pierwszy.

Link do opowiadania wraz z komentarzami:
https://www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/27944

Mateusz Pawlak – młody fantasta uwięziony w ciele dorosłego in-
żyniera. Świat do góry nogami wywracają mu synowie, choć to jesz-
cze nic w porównaniu z tym, co wyprawia kochająca żona. Dlatego 
musiał tu napisać, że jest szczęśliwy. Jego teksty można znaleźć 
m.in. w antologii Stojąc po kostki w zapachu ryb oraz „Magazynie 
Biały Kruk”. Rodowity ostrzeszowianin, miłośnik siatkówki i  gór-
skich wycieczek. I żony. Naprawdę.
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Bogu niech będą dzięki
Grzegorz Kałużny

Bogusław miał bardzo religijną matkę. Znała na pamięć całą Biblię, dużo 
się modliła, nie grzeszyła. Można powiedzieć, że całe jej życie było świadec-
twem i to takim z paskiem. Jedynym niepasującym elementem, zagiętym 
rogiem świadectwa, dziurką po papierosie w papierze, rozmazującym się 
tanim drukiem, okazał się właśnie Bogusław. Może dlatego matka oddała 
Bogusława ludziom z Kolejki.

Czym jest Kolejka? Zacznijmy od tego, że filozof i  analityk bizneso-
wy Adam Iwański zebrał wizje proroków, przenajświętsze pisma, relacje, 
wywiady dotyczące ponownego przyjścia Chrystusa na ziemię i  określił 
dokładne miejsce, w którym objawi się Zbawiciel. Wypuścił do interne-
tu podsumowanie swoich przemyśleń oraz geograficzne współrzędne. 
Wkrótce pojawili się pierwsi wyznawcy. Z początku nieśmiało, pokornie 
jak baranki, jeden za drugim, ustawiali się w oczekiwaniu na pojawienie się 
swojego Pasterza. Kolejka.

Wierni zajęli pozycje w miejscowości Bogusławice w Wielkopolsce, po-
między Kaliszem, Turkiem, a Koninem. Nie pracowali, nie przemieszczali 
się, nie spotykali z rodziną czy przyjaciółmi; czekali w Kolejce, ciągle w tym 
samym miejscu, co najwyżej nieznacznie się przesuwając w  drepczącym 
milczeniu.

Bogobojni biznesmeni finansowali zapasy dla wspólnoty, a  wszelkie 
problemy logistyczne rozwiązywał niezastąpiony Adam Iwański, angażu-
jąc pracowników swojej korporacji oraz korzystając z wszelkiej maści wo-
lontariuszy. Sam Adam jednak nie był wyznawcą, nie stał w Kolejce, co 
więcej, nigdy nawet nie pojawił się osobiście w Bogusławicach, żeby po-
wiedzieć „cześć” przyciągniętym przez swoje rewelacje akolitom. Nikt nie 
wiedział dlaczego.

Grupa składała się z mężczyzn oraz kobiet w różnym wieku. Były także 
dzieci, a najmłodszym był właśnie Bogusław. Wspólnota przyjęła go z ra-
dością, wierni wyobrażali sobie Jezusa, który przychodzi i gładzi dziecięcą 
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główkę z  dobrotliwym uśmiechem. Niemowlak stanowił gwarancję do-
brych relacji ze Zbawicielem, jak ściskany w ręku bilet na ulubiony koncert 
czy zielony kamyk, nieodłączny towarzysz podróży pociągiem.

Wprawdzie opieka społeczna zdawała się mieć pewne wątpliwości, 
związane z wychowaniem szkraba przez niemobilnych Kolejkowiczów, ale 
wielokrotne kontrole nigdy jakoś nie zakończyły się decyzją o odebraniu 
dziecka. Bogusław miał okrągłe, rumiane policzki, podszczypywane przez 
współoczekujących na Zbawiciela; najlepsze jedzenie, finansowane przez 
Adama i jego sponsorów, a nawet ubrany był w szwedzkie ciuszki dla nie-
mowląt, które zdawały się w  oczach inspektorów ostatecznie rozwiewać 
wątpliwości związane z zaniedbaniami w opiece nad maluchem. Ten zaś 
wyglądał na zadowolonego. Zajął miejsce na końcu Kolejki, podtrzymy-
wany jeszcze przez przyjazne ręce, aby wraz z upływem lat stanąć dumnie 
wyprostowany w oczekiwaniu na Zbawiciela.

A lata mijały szybko. Wkrótce szkoły z Kalisza, Turku i Konina zaczęły 
rywalizować o możliwość nauczania Bogusława. Wspólnota podjęła decyzję, 
żeby poczekać na kolejne oferty. Ośrodki edukacyjne z innych miast w Polsce 
także złożyły propozycje, pojawili się nawet wysłannicy szkół zagranicznych. 
Ostatecznie po konsultacjach mailowych i telefonicznych z Adamem posta-
wiono na edukację domową – dzieckiem zajęli się po prostu ludzie z Kolejki. 
Istniało zbyt duże ryzyko pojawienia się skazy na tym drogocennym klejno-
cie, rysy, którą w elastycznym i podatnym na wpływy umyśle dziecka może 
wyżłobić zewnętrzny świat, agresywnie wchodzący z brudnymi buciorami 
w ludzkie wnętrza, rugujący z nich wszelkie wartości.

Nauka skupiała się głównie na Bogu, a  wydarzenia religijne były kon-
tekstem poznawania świata. Bogusław uczył się czytać na Księdze Rodzaju; 
biologia i geografia opierała się na opowieściach o wężu, jabłku, arce Noego 
oraz ucieczce z Egiptu; fizyka opisywała zjawiska, takie jak rozstąpienie się 
morza przed Mojżeszem, zburzenie murów Jerycha czy chodzenie po wo-
dzie przez Jezusa.

Jednocześnie Kolejka cały czas się wydłużała, przybywali nowi wierni 
w różnym wieku. Dorastający Bogusław w pewnym momencie dostrzegł 
czternaście miejsc za sobą dziewczynę. 
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„Dziewczynę?” – zapytacie. „Dziewczynę, tak” – odpowiem. W końcu 
krew nie sługa, serce nie woda, a hormony nie pokemony… czy jakoś tak.

Dziewczyna miała jasne warkoczyki i dwa duże piegi na nosie. Gdy Bo-
gusław na nią patrzył, czuł ciepło rozlewające się wprost z klatki piersiowej 
na resztę ciała. I to ciepło szło coraz dalej i dalej, aż osiągnęło pewnego dnia 
koniec języka i ślinę na nim, co przełożyło się na pierwsze niezdarne słowa 
mające na celu zawiązanie relacji.

– Chcesz jabłko?! – krzyknął Boguś do właścicielki warkoczyków.
– Dzięki, mam swoje! – odkrzyknęła.
Było to prawdą. Mimo że Kolejka robiła się coraz dłuższa (wówczas 

ciągnęła się od Bogusławic aż do Rychwała), Adam Iwański nadal dbał 
o zaopatrzenie wspólnoty w produkty żywnościowe, odzież, leki i inne po-
trzebne przedmioty.

– A może chcesz kawałek żebra? – Nie poddawał się Bogusław.
– Dzięki, mam swoje. – Usłyszał odpowiedź.
Jak łatwo się domyślić, edukacja chłopca mocno wpłynęła na jego zdol-

ności nawiązywania kontaktów. Przez najbliższy tydzień Bogusław zastana-
wiał się tylko nad jednym: zadaniem pytania w taki sposób, żeby wykluczyć 
odpowiedź „Mam swoje”. Zrezygnował z pytań o imię, kolor oczu, pocho-
dzenie, zainteresowania. W końcu postanowił poruszyć temat zupełnie ode-
rwany od spraw materialnych, taki, który uznał nie tylko za najlepszy z moż-
liwych, ale również za godny. Wierzył, że przez tak poprowadzoną rozmowę 
zyska uznanie w oczach wybranki serca. Zebrał się zatem w sobie i po kilku 
dniach milczenia krzyknął czternaście miejsc do tyłu:

– Jak myślisz, kiedy Jezus Chrystus przyjdzie do Bogusławic?
– W dupie to mam, jestem tutaj dla swoich własnych planów!
Bogusław był w szoku. Jak można mieć w dupie przyjście Chrystusa? 

Pocieszył go facet stojący przed nim, czterdziestoletni na oko pan Miecio:
– Nie przejmuj się, Boguś. Dziewczyna chce zrobić karierę i tyle.
– Jak to karierę?
– Kolejka od dobrych kilku lat znajduje się w centrum zainteresowa-

nia mediów. Przychodzą zatem tutaj takie różne osoby, próbujące ogrzać 
się w blasku fleszy i reflektorów. Jeśli postoją wystarczająco długo, to mają 
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szansę wystąpić w programie Taniec w Kolejce, Kolejkarze, a kto wie, może 
nawet zagrać w serialu Na Kolejkowej albo Cierpnąc od Kolejki.

– To podłe – oburzył się Bogusław.
– Nie mnie to oceniać. – Pan Miecio wzruszył ramionami. – Ani tobie, 

mówiąc szczerze. Jezus ich oceni, gdy przyjdzie.
Bogusław posmutniał, ale wizja Jezusa, oceniającego na Sądzie Osta-

tecznym zachowanie dziewczyny, bardzo go pocieszyła. Po kilku latach 
dalszego oczekiwania w  świętym ogonku, zupełnie zapomniał o  swojej 
pierwszej miłości. Czasem tylko, kiedy spał na stojąco, ściśnięty pomiędzy 
ludźmi, śniły mu się dwa duże piegi wesoło baraszkujące ze sobą na nie-
wielkim i śmiesznie zadartym nosie.

Co jakiś czas młody Bogusław przesuwał się w Kolejce. Dreptał kilka 
kroków i  zatrzymywał się centymetry od pleców pana Miecia okrytych 
w zależności od pory roku materiałem bawełnianej koszulki, wełnianego 
swetra czy goretexem szwedzkiej kurtki nieprzemakalnej (darczyńcy ze 
Skandynawii byli zawsze najhojniejsi). Wychowanek Kolejki nie wiedział, 
jak to się dzieje, że przesuwa się do przodu, ale cieszył się, że będzie bliżej 
Jezusa, gdy ten zstąpi na tę ziemię i odnowi jej oblicze.

Któregoś mroźnego ranka chłopak obudził się z drzemki, aby spostrzec, 
że zamiast Miecia stała przed nim niska matrona w futrze.

– A gdzie pan Miecio? – spytał Boguś.
– Widzi się z Jezusem.
– Jak to, Pan nasz przyjął go do siebie poza kolejnością? To oburzające!
– Ano, na to wygląda. Że przyjął.
Osoby stojące za Bogusiem wyjaśniły mu, że Miecio umarł. Nad ranem 

zabrali go wolontariusze Iwańskiego, którzy roznosili ciepłe napoje, koce 
i  lekarstwa. Chłopak bardzo się zmartwił: najpierw skompromitowana 
dziewczyna, teraz bliska mu osoba, którą jako jedyną mógł tutaj nazwać 
przyjacielem. Został mu już chyba tylko sam Jezus Chrystus.

W istocie wydawało się, że tak właśnie było. Mimo że skład osobowy 
Kolejki ciągle rotował, Boguś starał się nie oglądać za siebie i nie dostrze-
gać niczego poza plecami kobiety w futrze. Nie nadążał, a może nie chciał 
nadążać, za wciąż zmieniającymi się twarzami, za wiekiem, za kolorem 
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włosów, za ubiorem, postawą, długością rąk, nóg, palców u dłoni. Kolo-
rowy strumień osób płynął przed jego oczami, Vistula of humans, Oder 
hominum, Warta ludzkości. Bogusław nie zwracał na to uwagi, często po 
prostu stał z zamkniętymi oczami i modlił się do jedynej bliskiej mu osoby: 
Jezu łaskawy w kolejkowym kościele, zwracam się do Ciebie, Ty jeden przy-
nosisz mi nadzieję. Przedstawiam Ci, Jezu, wszystkie troski mojego serca: 
marzenie o dziewczynie z włosami w kolorze złota oraz z panem Mieciem 
na rozmowę ochota. Z pokorą i wielką ufnością, modlę się do Ciebie, bo Tyś 
mą jedyną miłością.

Ludzie już nie tylko żegnali się w ramach codziennych modlitewnych 
aktów; po kilkudziesięciu latach czekania coraz więcej z  nich po prostu 
żegnało się z  życiem. Nieśmieszne, wiem, ale tak właśnie było. Inni po-
rzucali Kolejkę, wyrywani z niej przez agresywną codzienność, intensywną 
szarość zwykłego dnia czy zaborczą nudę rozkładającą duszę od środka. 
Na ich miejsce przychodzili nowi i  tylko Bogusław wciąż trwał. Już nie 
dziecko, nie młodzieniec nawet, a mężczyzna w średnim wieku, który całe 
życie spędził w Kolejce.

W  czterdzieste drugie urodziny Boguś usłyszał za plecami rozmowę 
o Adamie Iwańskim.

– Dlaczego nasz dobroczyńca nigdy się nie pojawia osobiście?
– Bo tak naprawdę go nie ma.
– Jak to nie ma?
– Normalnie, nie istnieje.
– Umarł?
– Nie, nigdy go nie było, to wymysł Żydów, którzy chcą nas pognębić. Chcą, 

żebyśmy stali bezczynnie w Kolejce, zamiast pracować na swoje zbawienie.
– Ale przecież, stojąc w Kolejce, mniej grzeszymy.
– Powiedz to Jezusowi, kiedy przyjdzie.
– Więc wierzysz, że jednak przyjdzie?
– Aaa, sam już nie wiem, w co mam wierzyć.
Zasadniczo Boguś też nie wiedział, ale jaki miał wybór? Stał w Kolejce 

od urodzenia, to było jedyne życie, jakie znał. Gdzie miał pójść, co miał ze 
sobą zrobić?
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Rozmów o Adamie Iwańskim słyszał jeszcze wiele. Niektórzy twier-
dzili, że Adam to sztuczna inteligencja, po angielsku: Artificial Intel-
ligence, na co miały wskazywać jego inicjały. Inni byli przekonani, że 
musi być masonem. Jeszcze inni mówili, że z  pewnością jest wysłan-
nikiem zgniłej, zachodniej ideologii. Bogusław nie wiedział, kim na-
prawdę jest Adam. Wiedział za to, kim jest Jezus, na którego czekał 
w Kolejce.

Okrycie matrony, która stała przed nim, po kilku latach kompletnie 
wyliniało. Ona sama nie zniosła trudów oczekiwania i pewnego wieczo-
ru jej martwe ciało zabrali wolontariusze Adama, odziani w kombinezo-
ny z inicjałami A.I. Po tym wydarzeniu Boguś już całkowicie zamknął się 
w sobie. Modlił się do Jezusa, wspominał Miecia i dziewczynę, śnił o wło-
skach futra delikatnie miziających mu twarz w  trakcie odpoczynku na 
stojąco. Nawet się nie zorientował, że jest pierwszy w Kolejce, dopóki nie 
przyszedł Jezus Chrystus.

Jezus był odziany w biel, czy może sam był bielą. Takim kolorem, któ-
ry jest matką wszystkich kolorów, czystym pięknem i  piękną czystością. 
Zbawiciel miał opadające na ramiona miedziane włosy i  brodę o  nieco 
ciemniejszym kolorze, kontrastującą z jasną szatą. Jego oczy przywodziły 
na myśl przelewające się wody oceanów; Bogusław, kiedy zajrzał w te oczy, 
pomyślał o pierwszych dniach tworzenia świata, dźwigania kontynentów 
z wody i zapełniania ich życiem.

Mrugnął i  wtedy zobaczył coś wielce osobliwego. Naprzeciwko nie-
go stał człowiek w czapce i kożuchu, opatulony brązowym szalikiem. Za 
tym człowiekiem zaś rozciągała się jak okiem sięgnąć kolejka innych ludzi: 
od Bogusławic przynajmniej do Ostrowa Wielkopolskiego. Jezus zwrócił 
spojrzenie na szalikowca, ten zaś krzyknął z całych sił:

– Pan tu nie stał!
Bogusław zreflektował się, że ten oto uzurpator walczy o uwagę Zbawi-

ciela, o odebranie łask przynależnych Bogusiowi od urodzenia, niemalże 
od poczęcia, a może jeszcze wcześniej – od momentu, kiedy myśl o nim 
powstała w  głowie jego błogosławionej matki. Skurwysyn, zabierze mu 
Chrystusa na zawsze.
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Jezus spojrzał na obu mężczyzn, a na jego klasycznie pięknym obliczu 
odmalowała się zaduma, aż miedziane włosy uniosły się nieco od świętego 
westchnienia.

– Faktycznie nie stałem – powiedział i  wzniósł się wprost do nieba 
wśród dźwięków harf, trąb oraz innych instrumentów szarpanych oraz 
dętych.

Niektórzy świadkowie tego zdarzenia twierdzą, że anielskie chóry od-
śpiewały jeszcze Idźcie w pokoju Chrystusa, nie ma jednak zgody, czy fak-
tycznie tak się stało.

Link do opowiadania wraz z komentarzami:
https://www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/27549

Grzegorz Kałużny – urodzony w 1985 roku w najstarszym mieście 
w Polsce. Absolwent Filologii Polskiej na UAM. Jego pierwsze opu-
blikowane opowiadanie, Życie jak sen, wzbudziło w  czytelnikach 
dreszcze, potem było tylko gorzej (albo lepiej). Tworzy szeroko poję-
tą fantastykę, lubi bizarro, czasami wychodzi mu groza, choć zasad-
niczo nie wzbrania się przed żadnych gatunkiem. Jego mistrzowie 
to dziadek Stanisław, a dalej Lem, Mrożek i Gombrowicz.
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Eleos
Jakub Kubal

Wczoraj przed blokiem postawili eutanazer.
Srebrna obudowa przypominającego jajko urządzenia błyszczy nowo-

ścią. Górna część korpusu opatrzona jest logiem medkorpu Kyrios, na 
dolnej wytłoczono słowo Eleos, nazwę modelu. Boczne panele dotykowe 
mrugają zachęcająco obrazkami szczęśliwej rodziny: dwójka dorosłych 
i dwoje dzieci, siedzą na kanapie, uśmiechając się znad pękatej urny usta-
wionej na stoliku. Nie mam pojęcia co ten obrazek ma wspólnego z usank-
cjonowanym samobójstwem. Skąd to szczęście?

Nie ma już takich rodzin. Szczęścia też już nic nie zostało.
Przyjdź, zabij się, będzie ci lżej.
Do zapomnienia jeden krok, jeden, jedyny krok…
Urządzeń jest coraz więcej. Idąc przez pełne ludzkich cieni miasto, nie 

sposób nie natknąć się na któreś, czy to przed smutną galerią handlową, 
przy odczłowieczonym rynku, czy pod opustoszałą szkołą lub na zapo-
mnianym kościelnym placu. Tak jak kiedyś automaty vendingowe albo 
paczkomaty, teraz przyszedł czas na trupomaty.

Jeden, jedyny krok, nic więcej.
Nie śpię. Siedzę w kuchni, skąd mam dobry widok. Z nosem przyklejo-

nym do szyby obserwuję, czy ktoś zdecyduje się skorzystać.
W środku nocy pojawia się grupka ludzi, tych prawdziwych, w kaptu-

rach naciągniętych na głowy. Chcą być anonimowi, boją się rozpoznania, 
choć to przecież żadne przestępstwo. Jeden podchodzi do panelu, niepew-
nie klika, potem stoi tam dłuższą chwilę. Czyta informacje, które maszyna 
usłużnie wyświetla w wesolutkich barwach, na tle zdjęć kojarzących się ze 
szczęściem i błogością.

Tylko czyta.
O czym myśli?
Sam kiedyś zdecydowałem się podejść do jednej z tych maszyn i zapo-

znać się z jej działaniem. Zarzuciła mnie informacjami marketingowymi, 
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poradnikami, całym cholernym pakietem bełkotu dla konsumenta. A zro-
biłem to tak, jak oni – w  nocy, z  maską zasłaniającą twarz, bacznie roz-
glądając się, czy nikt mnie nie widzi. Ciemna postać w kapturze, stojąca 
naprzeciw błyszczącego ustrojstwa, po wejściu do którego można spotkać 
inną ciemną postać w kapturze.

Dopóki kusi nocy mrok, do zapomnienia jeden krok.
Przed trzecią zakapturzeni odchodzą, a po siódmej opuszczam stano-

wisko obserwacyjne. Obmywam twarz, krople osadzają się na wargach. 
W ustach czuję dziwny posmak, przez który przestałem pić wodę z kranu, 
nawet przegotowaną.

Źle się czuję, to pewnie przez odwodnienie. Ostatnia zgrzewka mineral-
nej skończyła się w sobotę, nie miałem kiedy kupić nowej. Więc nie piłem. 
Tylko kawę wczoraj rano, ledwo przełknąłem, ale inaczej nie dałbym rady 
zwlec się z łóżka. No i jeszcze herbata wieczorem, równie ohydna.

Przebieram się w drugi komplet ubrań roboczych i wychodzę.
Powietrze też pachnie inaczej niż kiedyś.
Przed pracą odwiedzę matkę.

***

– Przepraszam – bąkam, potrącając w  autobusie wysokiego mężczyznę 
w czarnym kombinezonie.

Odwraca się i już wiem, że nie ma sensu się kajać.
To nie prawdziwy człowiek, tylko jeden z butelkowych robotów hodo-

wanych na farmach ludzi, pod bacznym okiem koncernów farmaceutycz-
nych. Trochę jak u Huxleya. Setkami wypuszcza się stamtąd jednostki bite 
od genetycznej sztancy.

Jednostki, dobre sobie. Tyle dobrze, że tych nie warunkuje się do wyko-
nywania konkretnych obowiązków, jedynie wyglądają podobnie.

Uśmiecha się jak debil.
Takich jak on jedzie ze mną kilkudziesięciu. Prawdziwych ludzi mogę 

policzyć na palcach jednej ręki. Tamci, sztuczni, nie rozmawiają, ale my też 
już nie rozmawiamy. Oni są przyszłością, my jesteśmy anachronizmem. Oni 
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szczerzą się jak kretyni, a na wymalowane na naszych twarzach zmęczenie 
nie da się patrzeć. Dlatego nie patrzymy. Rejestrujemy otoczenie, ale wzrok 
kierujemy do środka. Do wspomnień.

I obaw.
Wysiadam z burego autobusu na burym przystanku, w burym mieście 

pod ołowianym niebem.
Drzwi mieszkania są otwarte, matka jak zwykle siedzi w kuchni, czyta 

książkę. Taką prawdziwą, papierową. Uśmiecha się.
– Cześć, mamo – odzywam się, zaskakując ją swoją obecnością.
– O! Dawno cię nie było. Zjesz coś? Ugotowałam jajka.
Przywołuję na twarz blady uśmiech. Tylko matka potrafi zacząć rozmo-

wę od tak zwyczajnego, a jednocześnie wyrażającego troskę, pytania. Powi-
nienem być wdzięczny, że mogę je usłyszeć, ale nie potrafię. Ten uśmiech, 
sztuczny jak u manekina, to jedyne, na co mnie stać. A i tak jest szczerszy 
od chemicznych uśmiechów tamtych automatów, których coraz więcej 
wokół. Ale czy im ta szczera radość jest potrzebna? Czy mnie jest potrzeb-
na? Kiedyś była.

– Dzięki, nie jestem głodny – kłamię, choć nie jadłem od wczoraj. – Co 
słychać?

– Chyba dobrze. Marnie wyglądasz.
– Wszystko w porządku.
W porządku, mamo.
Wszystko w porządku.
Oprócz tego, że w fabryce muszę wyrabiać normę taką samą jak butel-

kowi, przez co nie schodzę na przerwy.
I tego, że nie stać mnie na życie, bo opłacam mieszkanie, w którym do-

gorywam, udając, że sobie radzę.
Oraz oprócz tego, że coraz częściej myślę o śmierci.
Ale tak w ogóle, to wszystko w jak najlepszym porządku, mamo.
– Pamiętasz panią Borowską? Tę z parteru?
Całe szczęście zmienia temat.
– Tę od wiecznie ujadającego ratlerka?
– Pikusia. Tak.
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– Co z nią?
– Przedwczoraj była u  mnie. Długo rozmawiałyśmy. Wiesz, o  życiu, 

o tym jak jest teraz, a jak było kiedyś.
– Uhum.
Milknie na chwilę. Dokądś zmierza. Tylko dokąd?
Podczas mojej poprzedniej wizyty mówiła o tym, co przeczytała. I o ni-

skiej emeryturze, która ledwo starcza na przeżycie.
A tak naprawdę wcale nie starcza. Na to wspomnienie żółć podchodzi 

mi do gardła. To ja płacę za tę norę! Nie ma żadnego funduszu mieszkanio-
wego dla emerytów, mamo!

– Wczoraj skorzystała z eutanazera.
Jeszcze niedawno byłbym… Poruszony? Trochę.
– A co z Pikusiem?
Pytanie jest chyba nie na miejscu. W końcu ona mówi o śmierci czło-

wieka, a ja dopytuję o psa.
– Zdechł miesiąc temu.
Ona też. Mama też już niewiele czuje. Powiedziała to tak swobodnie, 

bez pretensji, że interesuje mnie los Pikusia, a nie jej przyjaciółki.
– Nie ma po co tego ciągnąć. Jej słowa. Wszystko jest teraz inne, a naj-

gorsze, że inni są ludzie. Bez prawdziwych uczuć, szczerych emocji.
– To butelkowi, mamo. Są jeszcze prawdziwi ludzie.
– Nie uważasz… Nie uważasz, że stajemy się tacy sami jak oni? Po-

patrz na siebie. Na mnie. Czujesz jeszcze coś szczerego, co wyrywa się 
na wolność? Bo jest prawdziwe? Radość. Żal. Troskę. Czujesz jeszcze 
smutek?

Niczego już nie czuję, mamo. Niczego, oprócz smutku.
– Muszę już iść – kłamię ponownie. – Spóźnię się do pracy.
Odwracam się łapiąc za wytartą klamkę obdrapanych drzwi wejściowych.
– Kocham cię, mamo – rzucam i wychodzę w burość.
Nie ścigają mnie żadne słowa.

***

E
le

os



83

Znów snuję się po mieście.
Do rozpoczęcia zmiany w fabryce zostały dwie godziny.
Coś się gromadzi, coś dojrzewa…
Miasto jest ciche, nie ma w nim prawdziwie miejskiego gwaru.
Wokół słychać jednostajny warkot samochodów, szuranie stóp po 

chodnikach, szum tramwajów. Mnóstwo dźwięków, a mimo to czuję się 
jakby otaczała mnie niczym niezmącona cisza. To przez mechaniczną po-
wtarzalność tych dźwięków, która po jakimś czasie zamienia się w szum tła, 
a ostatecznie przestaje się ją słyszeć.

Nie ma, tak jak kiedyś, pisków opon, klaksonów, silników piłowanych 
na wysokich obrotach. Brakuje gwaru rozmów, dzwonków telefonów, 
muzyki dochodzącej z wnętrz mieszkań oraz lokali.

Jest tylko mechaniczna cisza.
Powietrze dziwnie pachnie.
Nie czuję się najlepiej.
W pobliżu podziemnego przejścia, w centrum, dostrzegam żebraka. To 

nie pierwszy raz, kiedy go widzę. Facet w wieku mojej matki, zaniedbany, 
z brudną czupryną posklejanych włosów, w znoszonym ubraniu, z wytar-
tym od patrzenia w  pustkę wzrokiem. Butelkowi nie zwracają na niego 
uwagi, a prawdziwi ludzie odwracają głowy i przyspieszają kroku.

To nie żadna znieczulica.
To strach.
Boją się, że skończą jak ten biedak.
A skończą. Wszyscy skończymy, każdy jeden, kto nie jest wyhodowany, 

kto nie przyjmuje sephir, kto nie jest szczęśliwy chemicznym szczęściem. 
Jeszcze się trzymają tego swojego człowieczeństwa, ale ono już odjeżdża, 
zostawiając ich na peronie przeszłości, spóźnionych, zdezorientowanych, 
czekających na skład, który nigdy nie nadjedzie. Wiedzą to, podskórnie 
czują, ale nadzieja nie pozwala na racjonalizm. Dlatego się boją.

To właśnie dla nich są eutanazery. Nie dla żebraka, bo on mimo wszyst-
ko jeszcze się nie poddał.

Ciekawe ilu z nich się złamie i w najbliższym czasie zacznie przyjmo-
wać tabletki szczęścia. Jak wielu z nich jest już na skraju, dosłownie jeden, 

Jaku
b

 K
u

b
al



84

jedyny krok od ostatecznego zakwestionowania celowości swojego istnie-
nia w nowym świecie?

Stawiam, że większość. Sephiry zamienią ich w  zombie podobne 
butelkowym ludziom. Szczęście kosztem prawdy, brak trosk w  cenie 
indywidualizmu.

Ci, którzy nie będą chcieli zapłacić, skorzystają z możliwości pozbycia 
się problemów za pomocą kilku kliknięć i wygodnego ułożenia się we wnę-
trzu trupomatu.

Takich jak ten żebrak nie będzie wielu. A ja? Nie wiem. Źle się czuję. 
Będę w pierwszej czy w drugiej grupie?

Odchodzę, odwracam się od biedaka. Idę do pracy.
Po drodze wstąpię do sklepu. Minę kilka eutanazerów. I kilkadziesiąt 

sephiromatów. Królestwo. Fundament. Chwała. Zwycięstwo. Harmonia. 
Srogość…

Nie, Gewura nie. Ona jest dostępna wyłącznie w  aptekach, razem 
z Miłością.

Bina i Chochma z dostawą do klienta – tych nigdy nawet nie widziałem 
na żywo. Tylko dla najzamożniejszych, ekskluzywnie.

A Keter?

***

Taśma porusza się za szybko.
Biorę łyk wody z butelki, kosztem przepuszczenia kolejnych paczek.
Źle się czuję.
Do przerwy ponad godzina. Wtedy będę miał czas na zapakowanie spię-

trzonych pudełek, które umknęły mi od początku zmiany. Jest ich więcej 
niż zazwyczaj, nie mam szans usiąść choćby na minutę.

Uśmiechy butelkowych, pracujących przy taśmach obok, bledną coraz 
bardziej. Tak samo u prawdziwych, którzy poddali się sephirom. Na prze-
rwie wezmą Malchut i  znów będą szczęśliwi. Ci z  dozoru wezmą swoje 
pigułki, Jesod, z kolei ci nad nimi Hod, Necach jest dla…
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***

Otwieram oczy.
Blask razi, zaczynam łzawić. W nozdrza uderza woń środków czystości 

i ten specyficzny zapach, który można wyczuć w gabinetach lekarskich. Za-
pach pustki przeplatanej niechętną obecnością tych, którzy muszą.

Ktoś do mnie podchodzi, słyszę kroki, przez łzy widzę ciemniejszą pla-
mę na tle jasności. Ten ktoś łapie mnie za przedramię, czuję ciepły dotyk 
na skórze, chwilę potem chłód plastiku.

– Wygląda na to, że już wszystko w normie.
Kobiecy głos, mówi chyba do mnie. Przecieram oczy ręką, ciemna pla-

ma nabiera szczegółów, ogniskuję wzrok na rozmazanej twarzy. Brunetka 
o ostrych, ptasich rysach i bladych, ledwo widocznych ustach, szczerzy się 
do mnie chemicznie, groteskowo, jak pozbawiony warg truposz. Zerka na 
urządzenie, które przykłada do mojej ręki.

– Jak to się stało, że zapomniał pan wziąć Malchut?
Mrugam kilkukrotnie, zanim reszta otoczenia staje się wyraźna, a  do 

mnie dociera sens zadanego pytania. Ale i tak go nie rozumiem.
– Ja… Ja nie biorę. Jestem czysty – dukam, zwilżając językiem spierzch-

nięte usta.
I oto nadszedł czas na niezrozumienie z jej strony.
– Chyba jeszcze pan nie wydobrzał po omdleniu spowodowanym odsta-

wieniem. Poziom Malchut we krwi powoli wzrasta, niech pan jeszcze poleży.
Jak wygląda, czym objawia się panika? Bo raczej nie bieganiem z unie-

sionymi rękami, nie mam na to najmniejszej ochoty, a chyba właśnie pa-
nikuję. Jednocześnie w głowie czuję lekkość, co pewnie jest efektem dzia-
łania sephiry, a to z kolei sprawia, że panikuję jeszcze bardziej. Podali mi 
pigułkę? Pieprzoną pigułkę?! Pigułkę gwałtu na wolności?!

– Kierownik polecił panu przekazać, że dzisiejszą dniówkę może pan 
odrobić po godzinach. – Stoi do mnie tyłem i gada, a ja duszę się ze stra-
chu. – Za podany Malchut potrącimy panu z przyszłej wypłaty.

Nie. Ona nie rozumie. Ja przecież jestem czysty. Byłem czysty. Weź-
miesz raz i nigdy nie możesz przestać, bilet w jedną stronę, inaczej umrzesz. 
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Smycz medkorpów dla produktów swoich farm, do której od lat próbują 
przekonać też naturalnie urodzonych. Według ostatnich danych zostało 
nas już mniej niż dziesięć procent, z czego ponad połowa dała się zniewolić 
sephirom. Ale nie ja.

Zawsze byłem czysty. Prędzej rozważyłbym samobójstwo niż zażycie 
pigułki. Rozważałem samobójstwo. Nie rozważałem zażywania pigułek.

To jakiś obłęd. Pomyłka.
– Ja naprawdę nigdy nie brałem. – Brzmię żałośnie, zdaję sobie z tego 

sprawę. – Czemu podaliście mi to świństwo?

***

Siedzę przy oknie.
Podwórze na zewnątrz jest takie samo jak zawsze, bure i nijakie, jestem 

tego pewien, ale dziś jawi mi się jakby weselsze. To Malchut, nie mam co 
do tego wątpliwości.

Rozważam samobójstwo. A w przerwach tych rozważań wsłuchuję się 
w siebie, w to, co się we mnie zmieniło od zażycia pigułki. Obserwuję, jak 
działa. A potem zastanawiam się, czy te lepsze, dla wyższych klas, działają 
podobnie. Necach, Tiferet, Chochma. Zwycięstwo, Harmonia, Mądrość. 
I pozostałe.

Nie wezmę Malchut, nie zażyję kolejnej pigułki. Umrę.
Mógłbym kupić Hod w aptece, wydać wszystkie oszczędności. Na Chesed 

nie byłoby mnie stać. Bo o to w tym chodzi: po tej drabinie możesz się piąć, 
aż do Chochmy, lub poniechać dalszej wspinaczki na którymś ze szczebli, za-
dowalając oczy widokiem, który się z niego roztacza. Droga w dół to śmierć.

Ale dlaczego nie ma Keter? Nigdy nie słyszałem, żeby ktoś mówił o Ke-
ter inaczej, niż w gdybaniach na temat jej istnienia. A jeśli istnieje, to dla 
kogo? Dlaczego to drzewo nie ma Korony?

Przez brudną szybę spoglądam na błyszczący owal eutanazera.
Jajko, uniwersalny symbol życia – czegoś, co się zaczyna, z czego rodzi się 

nowe. Wypaczony, przeinaczony. Forma zgwałcona przez funkcję. Drwina.
Ciekawe, czy ktoś już z niego skorzystał?
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***

Powinienem być w pracy, ale nadal siedzę na stanowisku przy oknie.
Podwórze już nie wydaje mi się weselsze, w końcu minęło prawie dwa-

dzieścia godzin od wczorajszego powrotu do domu.
Nie czuję tej lekkości, co przedtem. Wróciło złe samopoczucie.
Chce mi się pić, więc wstaję i podchodzę do kuchennego zlewu. Kiedy 

wyszedłem z  ambulatorium od razu pojechałem do domu, nie wziąłem 
plecaka z zakupami. Wszystko zostało w szafce.

Nalewam wodę do kubka. Ma ten sam okropny smak co ostatnio, ale to 
już nie ma znaczenia, niebawem zemdleję. A potem umrę.

Opróżniam naczynie do samego dna, napełniam ponownie i wracam 
do stołu.

To już niedługo.

***

Podnoszę głowę z  kuchennego blatu. Musiałem przysnąć, czekając na 
śmierć. Nie pamiętam kiedy mnie odcięło.

Krzywię się w  grymasie bólu, spowodowanym zdrętwiałym przedra-
mieniem, na którym opierałem głowę, spoglądam na zegarek. Nie dowie-
rzam i jeszcze przez kilkanaście sekund wpatruję się w tarczę, zanim docie-
ra do mnie, że jest ósma rano, a ja nadal żyję. Nie czuję się najlepiej, suchość 
w ustach zapijam resztką wody ze szklanki.

Czemu żyję? Nie wziąłem Malchut.
Biję się z myślami.
Może wcale nie trzeba brać? Albo tak naprawdę nie podali mi narkoty-

ku? Tylko po co w fabryce mieliby kłamać? Nic tu nie ma sensu.
Iść do pracy? Muszę odpracować wczorajszy dzień.
Kłębki myśli toczą się w mojej głowie, skotłowane, z końcem i począt-

kiem umykającym przed próbami rozplątania chociażby jednego. I  tak 
przez kilka długich godzin, aż wreszcie podejmuję decyzję, że przedwczo-
rajszy incydent powinienem uznać za jakąś kuriozalną pomyłkę – błąd 
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w systemie, albo coś podobnego – i  jeszcze przez jakiś czas pociągnąć tę 
żałosną wegetację, tak jakby nic nadzwyczajnego nie zaszło.

***

Z każdą godziną czuję się coraz gorzej. Paczki suną po taśmie, segreguję, 
nie nadążam.

Pociągam łyk z butelki, razem z powietrzem wysysam ostatnie krople wody.
Butelka zapada się, cienki plastik strzela i trzeszczy, kurczy się, a razem 

z nim kurczy się moja świadomość.
Czuję, że odpływam.
Déjà vu?

***

Otwieram oczy.
Blask razi, zaczynam łzawić. Poznaję ten zapach.
Ona podchodzi do mnie, słyszę kroki, łapie mnie za przedramię.
– Parametry w normie. – Głos jest mechaniczny, nie ma w nim choćby 

odrobiny ciepła i troski. – Nie zażył pan…
Wiem co będzie dalej.
Zrywam się z  łóżka, odpycham ją. Kątem oka dostrzegam jak upada, 

uderzając głową o regał, ale mnie już tam nie ma, jestem na zewnątrz. Bie-
gnę do szatni, zabieram plecak i wynoszę się z tej przeklętej fabryki.

Więcej tu nie wrócę.

***

Umieram.
Teraz już na pewno.
Ogarnia mnie coraz większa słabość, próbuję nie zemdleć.
I ten ból… Zaczęło się od głowy. Jakby ktoś wbijał w nią gwoździe – 

ostre szarpnięcie i  moment ulgi, po chwili kolejne. Ucisk w  płucach 
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przeszkadza w  oddychaniu, jelita skręcają się w  warkocze, bolą nawet 
zęby, oczy, język.

Drżącymi rękami łapię ostatnią butelkę wody, odkręcam korek, rozle-
wając zawartość zbliżam ją do ust. I kiedy udaje mi się upić pierwszy łyk, 
przychodzi zrozumienie.

Nigdy nie brałem sephir.
Nigdy nie piłem wody z kranu.

***

Ból jest nie do zniesienia.
Już blisko, jeszcze tylko kilka kroków. Srebrne jajko czeka na mnie. Le-

piej tak, niż w cierpieniu…
Dotykam panelu urządzenia, wybieram procedurę uproszczoną, wy-

starczy podpisać oświadczenie. Ręka drży, ale daję radę i Eleos otwiera się, 
zapraszając mnie do wnętrza. Kilka osób przystaje i obserwuje moje samo-
bójstwo. Niech patrzą, mnie już wszystko jedno.

Gdy pokrywa opada, wnętrze rozjaśnia się miękkim, złotym blaskiem, 
a  panującą wewnątrz ciszę przerywa muzyka – spokojna, kojarząca się 
ze szczęściem. Opieram plecy o miękką okładzinę, a ta zaczyna puchnąć, 
otulając mnie coraz szczelniej i  unieruchamiając. Cichy syk dobiegający 
z ukrytych gdzieś poza polem widzenia dysz powinien niepokoić, ale prze-
cież na to czekałem, po to tu wszedłem.

Biorę głęboki wdech, świadom, że w płuca, razem z powietrzem, wcią-
gam truciznę.

Już nie boli, jest dobrze.
Skupiam wzrok na włazie naprzeciw, na trzech słowach wytłoczonych 

po wewnętrznej stronie pokrywy, i wybucham śmiechem.
A więc tutaj się ukryłaś, Korono. Nicość, a po tobie już tylko nieskoń-

czoność. Nie idę ku światłu, staję się światłem.
Kyrios Eleos Terminal.
Usłysz mnie. Wysłuchaj.
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Link do opowiadania wraz z komentarzami:
https://www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/27811

Jakub „Outta Sewer” Kubal – z pochodzenia Ślązak, z dochodze-
nia nie stuprocentowy; z  nachodzenia stalker; z  obchodzenia się 
z otaczająca go rzeczywistością – kpiarz. Zamiłowanie do fantasty-
ki odziedziczył, wraz z kolekcją komiksów, po rodzicielce. Od póź-
nych lat dziewięćdziesiątych zapalony erpegowiec, który pisanie 
scenariuszy w światach Warhammera, Faerunu, oraz kilku innych, 
w 2020 roku zastąpił pisaniem opowiadań. Lubi ciszę (okazjonalnie 
zakłócaną nowojorskim rapem), zbieranie grzybów (okazjonalnie 
halucynogennych) oraz zabawę słowami i znaczeniami. Uzależnio-
ny od coli, papierosów i dyskusji (najczęściej z samym sobą).
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Marsjański Gambit
Agnieszka Fulińska

Zima 1877

Czerwień, morze czerwieni.
Enzo Pertusi od tygodnia śnił na czerwono.
Nie była to czerwień, którą znał z wczesnej młodości, spod Magenty 

i Solferino, choć pamiętał jak dziś przerażenie na widok urwanej dło-
ni, dziury w  boku i  sukna munduru nasiąkającego krwią. Nawet po 
prawie dwudziestu latach zdarzało mu się budzić z krzykiem na tamto 
wspomnienie.

Ta czerwień wgryzała się w  umysł, a  nie ciało Enza; kazała myśleć 
o wieczności i nieskończoności inaczej niż wtedy, kiedy jako siedemnasto-
latek był przekonany, że pole bitwy jest widokiem, który będzie miał przed 
oczami w chwili śmierci.

Czerwień pojawiła się, kiedy professore zachęcił go do spojrzenia przez 
okular. Kapitan w stanie spoczynku, intendent w armii Jego Królewskiej 
Mości, został wysłany do Specola di Brera, by omówić dostawy almana-
chów astronomicznych dla wojska. Zanim jednak zdążył wyłożyć sprawę, 
brodaty naukowiec zaciągnął go do teleskopu i kazał patrzeć.

Od tego dnia sny Enza były czerwone.

***

– Francesca, co ty znów wyczyniasz? Trzeba matce pomóc w  kuchni. – 
Margherita pochyliła się nad dziewczynką, która na kawałku starej deski 
układała ułamki cegieł, nadpalone drewienka i kamyki. – Skaranie boskie 
z tobą. Żebyś ty się chociaż czasem odezwała!

Wzięła siostrzyczkę za rękę, na co Francesca zaprotestowała, jak to ona: 
wyrwaniem dłoni, prawie bezgłośnym parsknięciem i odwróceniem się ty-
łem do Margherity.
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– Frances… – Dziewczyna urwała, bo mała podniosła się i  odsłoniła 
najnowsze dzieło. – Co to jest?

Wymysły Franceski zawsze były plątaniną kresek, kółek i falistych linii; 
teraz jednak, po raz pierwszy, Margherita odniosła wrażenie, że czai się 
w nich ukryte życie. Wzdrygnęła się i na wszelki wypadek przeżegnała, by 
odgonić złe.

– Chodź. – Wyciągnęła do siostry rękę. – Pomożesz robić risotto.
Mała nawet nie drgnęła, zacisnęła tylko mocniej piąstki.
– O co ci chodzi?
Odpowiedziało jej świdrujące spojrzenie ciemnych oczu.
Margherita skapitulowała.
– Dobrze, zostań tu i układaj sobie, co chcesz.
Zebrała spódnicę i ruszyła ku studni. Wyciągnąwszy cebrzyk na kamien-

ne ocembrowanie, odpięła go i odwróciła się w stronę domu – i krzyknęła, 
a większość wody wylała się z potrąconego naczynia. Koło studni, naprze-
ciwko Margherity, stała Francesca z deszczułką w wyciągniętych rękach.

– Czego ty chcesz? – Starsza dziewczyna z trudem powstrzymywała złość.
Siostra stała nieruchomo, bez słowa. Nigdy wcześniej tak się nie zacho-

wywała. Była trudna i nieusłuchana, lecz dziś naprawdę złe w nią wstąpiło.
Margherita przysiadła na studni i ukryła twarz w dłoniach. Miała ocho-

tę płakać, a nie mogła sobie na to pozwolić. Od kiedy matka straciła władzę 
w nogach, oberża była na głowie starszej z córek. Signora Corti, owszem, 
siedziała w kuchni i czuwała nad przyrządzaniem potraw, a przygarnięty 
sierota Gianni pomagał przy gościach, których z roku na rok było coraz 
mniej, ale to Margherita musiała wszystkiego doglądać, o  wszystko za-
dbać. Ojciec zginął w sześćdziesiątym, podczas spedizione dei mille, została 
po nim tylko czerwona koszula z czerwieńszą jeszcze plamą krwi na sercu. 
Matka umieściła tę relikwię wraz z pośmiertnym odznaczeniem w gablocie 
w  sali jadalnej, więc córka musiała oduczyć się płakania na samo wspo-
mnienie tego, jak czepiała się spodni i wysokich butów, kiedy odchodził, 
pełen wiary w przyszłość i włoską sprawę.

Francesca nie mogła być jego dzieckiem, choć nosiła jego imię. Starszą 
siostrę zawsze przechodził dreszcz na myśl o człowieku, który dziesięć lat 
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temu zatrzymał się w oberży, ona zaś, wtedy trzynastoletnia, roiła, że ojciec 
powrócił, cudem uratowany. Nigdy nie widziała twarzy tego mężczyzny, 
nie zamieniła z nim ani słowa.

Dziewięć miesięcy później na świat przyszła Francesca, a  ludzie z  mia-
steczka zaczęli się odwracać od Angeli Corti, bo kto to widział, żeby wdowa 
rodziła dziecko kilka lat po śmierci męża? Proboszcz chrztu odmówił, więc 
nonna Silvia udzieliła go potajemnie, a że coraz starsza Francesca nadal się 
nie odzywała, tylko siedziała na podwórku i układała z czego popadnie lub 
rysowała węgielkami powykręcane kształty, ludzie mniej chętnie zachodzili 
do oberży. Margherita zaś łapała się na myśli, że siostrzyczka jest córką ducha.

Omal nie krzyknęła, kiedy poczuła na dłoni dotyk.
Francesca stała przed nią jak wcześniej, lecz dopiero teraz Margherita 

dostrzegła, że obrazek jest inny niż zawsze.
– Co to jest? – zapytała, wskazując na budynek nieprzypominający ani 

ich domu, ani oberży, ani też niczego w Lodi.
Mała dziewczynka o ciemnych oczach patrzyła na nią tak, jakby mówi-

ła, że ona też nie wie.

***

Miękki dywan tłumił kroki ambasadora. Hrabia di Robilant od kwadran-
sa krążył po gabinecie, gestykulował, mamrotał pod nosem. Czasem przy-
stawał, wyglądał przez okno, zerkał na stojącego przed biurkiem mężczy-
znę, po czym wracał do spaceru.

W  całej ambasadzie panował chłód, kominki ledwie ogrzewały po-
mieszczenia, niemniej zmarznięty Giuseppe Sartori nie śmiał się odezwać, 
tylko stał z wzrokiem wbitym w karmazyn tapet. Ściany zdawały się zacie-
śniać wokół niego, jakby chciały go zmiażdżyć.

– Dam panu list do samego króla – odezwał się nagle ambasador. Ścia-
ny odsunęły się na swoje miejsce, tapety odzyskały wzór. – Samego króla, 
rozumie pan?

Hrabia pochylił się nad biurkiem, wziął pióro do ręki, umoczył je w ka-
łamarzu – i na kartkę spłynął kleks, by rozprysnąć się niczym kropla krwi.
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Co się ze mną dzieje?
Sartori usiłował zachować spokój; ambasador nie może zobaczyć, że 

trzęsą mu się ręce.
To przecież nie mogło być przez rozmowę, którą podsłuchał niedawno 

na balu karnawałowym u hrabiego M., pomniejszego radcy dworu, kiedy 
sumiennie wypełniał obowiązki specjalnego attaché włoskiego poselstwa, 
polegające na krążeniu wśród bogatych i wpływowych wiedeńczyków na 
rautach, w teatrze czy na Praterze. Rozmowę, która wydała mu się wtedy 
żartem, a parę słów ambasadora o niemieckich projektach nagle przedsta-
wiło ją w zupełnie innym świetle.

Tydzień temu nie wspomniał o tym przełożonemu, a może powinien? 
Było już za późno; jeśli di Robilant się wścieknie, to Sartori pojedzie do 
Włoch, lecz wyląduje tam w areszcie, a nie na królewskim dworze.

Powiem królowi – postanowił, by uspokoić sumienie. Albo ministrowi 
wojny – dodał w myślach trochę bardziej realistycznie.

– Signor Sartori, pan mnie nie słucha! – W głosie ambasadora brzmiała 
groźba. Zanim jednak nieszczęsny attaché zdążył zareagować, mina hrabie-
go złagodniała, podobnie jak ton. – No, już dobrze, trzymam pana w tym 
zimnie od pół godziny. Niech pan słucha i zapamiętuje – di Robilant za-
tarł ręce – wiem, że jest pan w tym dobry. Dam panu tylko list polecający, 
całą resztę wyłoży pan Jego Królewskiej Mości osobiście.

Kiedy ambasador skończył, Sartori miał wrażenie, że śni. To, czego się 
dowiedział, niepokojąco współgrało z podsłuchaną rozmową.

***

Margherita straciła nadzieję, że ktoś z gości rozpozna budowlę, którą na-
rysowała Francesca. Wszyscy kręcili głowami, niektórzy mówili, że może 
to jakieś pobliskie palazzo, które mogła widzieć. To zaś było niemożliwe, 
bo to nie było żadne pobliskie palazzo, a dziewczynka znała tyle okolicy, 
ile pokazała jej starsza siostra w tych rzadkich dniach, kiedy nie było wiele 
pracy. Sama tylko raz była w Mediolanie i zapamiętała stamtąd głównie ha-
łas i kurz, wzniecany przez niezliczone powozy i konie. Przez chwilę stała 
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jak zaczarowana, patrząc na ogromną białą katedrę, która przywodziła jej 
na myśl koronki nonny Silvii. Potem trzeba było iść dalej, oddać list matki 
notariuszowi i wracać.

Zaniosła miskę pachnącej minestrone gościowi, który chwilę temu 
usiadł w kącie. Człowiek ten miał na sobie wojskowy mundur, a kiedy ujął 
łyżkę lewą ręką, Margherita zauważyła, że drugi rękaw ma zaszyty, jakby 
krył kikut. Nie zdążyła się zastanowić, co robi kaleka w armii, kiedy usły-
szała za sobą ciche kroki.

Mężczyzna upuścił łyżkę, trochę zupy rozchlapało się na stół. Marghe-
rita odwróciła się gwałtownie i  omal nie przewróciła Franceski. Dziew-
czynka trzymała w obu rączkach deszczułkę z rysunkiem budowli, którą 
zdążyła otoczyć powykrzywianymi kreskami, i  wpatrywała się w  gościa, 
jakby go znała.

On też miał w oczach coś takiego, co zaniepokoiło Margheritę. Zasko-
czenie, a nawet niedowierzanie by zrozumiała, ale skąd lęk?

– Mi scusate – wydukał. – Co to…?
– Sama bym chciała wiedzieć.
Przysiadła na krześle naprzeciwko; Gianni poradzi sobie z parą podróż-

nych, ona potrzebowała chwili odpoczynku.
Blady uśmiech na twarzy gościa uświadomił jej, że błędnie zrozumiała 

jego pytanie.
– Pan wie?
Potaknął.
– Tak. To obserwatorium astronomiczne w Mediolanie, la specola.
To tak bardzo nie miało sensu, że Margherita bezwiednie się roze-

śmiała.
– Niemożliwe – odparła. – Francesca nigdy nie była w Mediolanie, a ja 

też nie widziałam niczego takiego.
– Tego budynku nie sposób pomylić z innym.
Podniosła się z  zamiarem powrotu do kuchni. On chwycił ją za 

rękę.
– Pani mnie bierze za szaleńca?
– Zupa panu wystygnie.
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Nie puszczał jej dłoni. Nie było w tym nic z agresji, Margherita nie czu-
ła zagrożenia; mężczyzna nie był pijany, nie próbował jej też do siebie przy-
ciągnąć, więc tylko delikatnie szarpnęła ręką. Puścił.

– Nie jestem szaleńcem – wyszeptał.

***

Wyłożone czerwonym chodnikiem schody Villa Reale di Monza zdawały 
się ciągnąć w  nieskończoność. Giuseppe Sartori bywał w  najznakomit-
szych pałacach Wiednia, talent aktorski pozwalał mu odgrywać dowolne 
role wobec arystokratów, bogatych kapitalistów czy sztywnych wojsko-
wych, teraz zaś specjalny attaché co kilka stopni ocierał z  potu dłonie 
i zwlekał z założeniem rękawiczek, aż stanie na tarasie, gdzie już czekał lokaj 
w dworskiej liberii.

Przemowę, którą miał skierować do Jego Królewskiej Mości, attaché 
ćwiczył od wyjazdu z Wiednia. Pamiętał doskonale słowa ambasadora, nie-
mniej czuł, że jakkolwiek jest jedynie posłańcem, musi dodać coś od siebie, 
coś, co przekona króla, że on, Giuseppe Sartori, nie jest obłąkany ani też 
nie jest austriackim szpiegiem.

Dobrze, że to nieoficjalna audiencja – pomyślał, wstępując na ostatni 
stopień.

Otarł raz jeszcze dyskretnie pot i dłonią już w rękawiczce podał lokajo-
wi bilet. Mężczyzna w zielonym fraku ukłonił się sztywno i poprowadził 
Sartoriego do wielkiego holu pałacu, a następnie plątaniną pomieszczeń 
do gabinetu, gdzie wsparty o  parapet stał człowiek, którego Giuseppe 
nigdy jeszcze nie widział na własne oczy, lecz znał z niezliczonych por-
tretów.

– Wasza Królewska Mość – powiedział lokaj – signor Sartori, attaché 
naszej ambasady w Wiedniu.

Człowiek stojący przy oknie odwrócił głowę, Sartori zgiął się w ukło-
nie, lecz król szybkim ruchem ręki wskazał mu krzesło, sam zaś opadł na 
fotel. Uwadze dyplomaty nie uszło, że Wiktor Emanuel jest zmęczony, bar-
dzo zmęczony, i ma oblicze poorane zmarszczkami, choć nie jest przecież 
jeszcze stary.
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– Cóż takiego mój drogi conte uznał za do tego stopnia niecierpiące 
zwłoki, że przysłał tu pana podczas mojego wypoczynku? – Głos króla był 
cichy, niepasujący do potężnej sylwetki i grubo ciosanych rysów.

Sartori wolałby stać, wygodne krzesło nie licowało ze sprawą najwyższej 
wagi, sprowadzało wiadomość do niedorzeczności, za którą uważał ją attaché.

Powtórzył słowo w słowo to, czego kazał mu się nauczyć na pamięć am-
basador, nie pominął niczego. Zanim zdążył dodać, że jedynie referuje to, 
co polecono mu przekazać, Wiktor Emanuel wstał (Sartori natychmiast 
poderwał się z krzesła) i wyjrzał znów przez okno na szary zimowy ogród.

– O tym, że Kaiser i graf von Bismarck knują coś dużego, wiem nie od 
dziś – powiedział król. – O ich osiągnięciach technicznych też słyszałem. 
Szpiedzy donoszą, że pruskie sterowce osiągają już prędkość niewyobrażal-
ną dla naszych inżynierów i latają na odległości, których byśmy się nie spo-
dziewali. Francja ich nie doceniła, a ja wolałbym nie popełnić błędu moje-
go świętej pamięci cesarskiego sojusznika… – Wiktor Emanuel zamilkł na 
chwilę i Sartori zaczął już rozważać, co w tej sytuacji dyktuje etykieta, gdy 
monarcha odezwał się znowu: – Pański odpowiednik w Berlinie dwoi się 
i troi, żeby wykraść technologię, wiem, że pracują nad tym również Bry-
tyjczycy… Ale lot na Księżyc? – Król zaśmiał się gorzkim, pozbawionym 
radości śmiechem. – To przecież szaleństwo!

Przez chwilę trwało milczenie. Sartori zastanawiał się, czy pod „szaleń-
stwo” został podciągnięty również hrabia di Robilant i jego posłaniec, to-
też następne słowa zaskoczyły go.

– Skoro już wie pan tyle o tej sprawie, zajmie się pan nią dalej. Jutro 
w południe zjawi się pan tu jeszcze raz, po wytyczne.

Jako lojalny poddany Jego Królewskiej Mości Sartori nie mógł odmówić, 
choć kiedy nazajutrz usłyszał konkretne polecenia, przemknęło mu przez 
myśl, że cały świat stoi na granicy szaleństwa. Na dodatek mógłby przysiąc, 
że rozmowie przysłuchuje się skryty w cieniu człowiek, którego zdecydowa-
nie nie powinno tu być. Człowiek, który nie żył od szesnastu lat.

***
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W czerwonym śnie Enza Pertusiego coś się poruszało.
Ciemniejsze kształty, niczym kolumny wojska, wiły się wokół 

czerwonej wieży specoli, zupełnie jak na rysunku dziwnego dziecka 
z oberży.

Powróciło wspomnienie miłej i ładnej młodej kobiety, zapewne córki 
karczmarza, i Enzo z ukłuciem w sercu pomyślał, że mógłby osiąść na wsi, 
zakosztować spokoju, gdyby nie to, że armia wyznaczyła mu rolę łącznika 
z obserwatorium – rolę, z której rozumiał głównie to, że była lepiej płatna 
niż zwykła praca w intendenturze. I zapewne byłaby od niej przyjemniej-
sza, bo ograniczała się do noszenia papierów opatrzonych pieczęcią „pouf-
ne”, gdyby nie czerwone sny.

Stał właśnie przed ceglanym budynkiem, a kołyszące się na wieczornym 
wietrze gałęzie wyglądały prawie jak nieregularne linie na obrazku poka-
zanym mu kilka dni temu przez dziewczynkę spod Lodi. Mógłby nawet 
uznać, że tak właśnie było, gdyby nie to, że dziecko nigdy nie widziało spe-
coli, a ciemne kształty pojawiły się w snach Enza wcześniej.

Jak żyły – pomyślał – tętniące, pulsujące żyły.
Drzwi obserwatorium otwarły się, lecz zamiast znajomego astronoma 

albo kogoś z personelu Enzo zobaczył wybiegającego mężczyznę w ubra-
niu tak eleganckim, jakby wybierał się do opery albo na przyjęcie. Nawet 
w marnym świetle gazowej latarni nie sposób było nie dostrzec, że człowiek 
ten miał wzrok kogoś, kto właśnie zobaczył diabła. Zanim jednak Pertusi 
go zagadnął, nieznajomy wskoczył do stojącego na rogu powozu, a woźni-
ca ruszył z kopyta. Kapitanowi mignął wymalowany na drzwiczkach herb, 
którego nie zdążył w słabym świetle rozpoznać.

Enzo westchnął i  rozpoczął wspinaczkę po stromych stopniach na 
kolejne piętra. Zajrzał do głównego gabinetu, lecz nikogo tam nie zastał. 
Odwrócił się ku klatce schodowej i zadrżał. Nieduże okienko wypełniała 
czerwona poświata.

Zacisnął powieki, a kiedy je otworzył, ujrzał zwyczajne gwiazdy na noc-
nym, styczniowym niebie.

– Jest pan wreszcie! Niech pan tu wejdzie, koniecznie! – dobiegł z góry, 
z samego obserwatorium, tubalny głos.
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Chwilę później Enzo zderzył się w wejściu z professore w samej koszuli, 
z  rozwiązanym fularem i  rozwichrzoną, nieprzystrzyżoną brodą. Astro-
nom chwycił go za ramię i pociągnął do teleskopu.

– Niech pan patrzy! To najpiękniejszy widok, jaki pan ujrzy w życiu!
Morze czerwieni nie stanowiło zaskoczenia, ciemnokarmazynowe rzeki 

opływające jaśniejsze plamy, owszem. I ruch, Enzo był przekonany, że wi-
dzi tętniące żyły jak we śnie, jak na rysunku dziewczynki z Lodi.

– Co to jest?
– Mars. Pański bóg, kapitanie, bóg wojny.
Wojna omal nie pozbawiła mnie życia, a nadal jej służę – zdumiał się 

Enzo i w tej samej chwili przypomniał sobie eleganckiego mężczyznę, wy-
biegającego z obserwatorium z obłędem w oczach. Ten człowiek wsiadł do 
powozu z herbem… Jakim herbem?

– Professore – zagadnął niepewnie – tu przede mną ktoś był, ktoś waż-
ny, prawda?

Przez twarz astronoma przemknął cień.
– Tu nie było nikogo, nie u mnie – odpowiedział signor Schiaparelli 

tonem wyraźnie pozbawionym wcześniejszego entuzjazmu.

***

Stara szopa na tyłach oberży, w której trzymano nieużywane sprzęty rol-
nicze, stała się królestwem Franceski. Margherita oddała siostrze ponury 
budyneczek z czerwonej cegły, miała bowiem dość napadów furii młod-
szej siostry, kiedy ktokolwiek zniszczył konstrukcje z patyków i kamieni. 
Wybuchy złości były czymś nowym, więc Margherita rozważała wizytę 
u lekarza „od duszy”, co sugerowała nonna Silvia, zasłyszawszy pogardli-
we uwagi na temat takich doktorów wypowiadane przez proboszcza. Od 
awantury o chrzest babka omijała księdza szerokim łukiem, więc może da 
pieniądze na wyprawę do Pavii, gdzie podobno przyjmuje ktoś taki?

Stojąc na progu stodoły, w której wśród kawałków cegły, węgla, drewie-
nek i wszelkiego innego śmiecia Francesca składała kolejne nie wiadomo 
co, Margherita podjęła decyzję.
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Wróciła na podwórze, gdzie Gianni nabierał właśnie wody ze studni.
– Zajmiesz się dziś wszystkim – oznajmiła. – Przed wieczorem wrócę – 

dodała szybko na widok jego przerażonej miny. – Dasz radę.
Chłopak skończył niedawno szesnaście lat, był bystry i chętny do pracy, 

więc nie wątpiła w to zapewnienie.
Pół godziny później siedziała na ławce przed szkołą dla dziewcząt, którą 

kilka lat temu założyła w miasteczku Silvia Corti. Z niedużego budynku 
dochodził gwar, wśród którego nie było głosu Franceski i nigdy nie będzie, 
mimo że ta szkoła powstała z myślą o niej.

Kiedy uczennice rozbiegły się na głos dzwonka, w drzwiach stanęła za-
żywna kobieta, niewyglądająca na swoje prawie siedemdziesiąt lat. Marghe-
rita dopiero w tej chwili uzmysłowiła sobie, jak bardzo ciemne oczy, któ-
rych spojrzenie przewiercało ją na wylot, przypominają Franceskę. Jakby 
naprawdę dziewięć lat temu oberżę nawiedził duch ojca.

Ucałowała z szacunkiem dłonie babki, ta zaś pogładziła ją po głowie, 
jak w dawnych latach, kiedy wnuczka była małą dziewczynką.

– Przyszłaś, bo chcesz wiedzieć. – To nie było pytanie. – Idźcie do do-
mów, dziewczęta! – zawołała nonna. – Dziś nie będzie już lekcji.

Okrzyki radości poniosły się po ulicy, a potem wszystko ucichło, tylko 
ptak, który może wyczuł zbliżającą się wiosnę, świergotał w krzakach.

Margherita wyjęła z płóciennej torby plik starych rachunków; na ich 
odwrocie naszkicowała konstrukcje układane w stodole przez Franceskę. 
Na koniec wyciągnęła własnoręczny rysunek małej, ten sam, który wpra-
wił w zdumienie kalekiego żołnierza. Żałowała, że tak obcesowo go wtedy 
potraktowała. Przestraszyła się, bo przecież skąd siostrzyczka miałaby znać 
mediolańskie budynki? Dziś nie była niczego pewna.

Babka wpatrywała się w podane jej obrazki w milczeniu. Położyła je na 
ławce, bez słowa ujęła dziewczynę za rękę i poprowadziła przez szkolną salę 
do znajdującego się za nią pomieszczenia.

Margherita zadrżała, kiedy stanęły przed gablotą podobną do tej, jaka 
wisiała w  oberży. Nonna trzymała w  niej beretto ojca, którego czerwień 
nigdy wcześniej nie wydawała się tak jaskrawa i tak krwawa jak teraz. Silvia 
Corti otwarła szafkę i podniosła czapkę, pod którą leżał niewielki kamyk, 
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równie czerwony jak koszule ochotników Garibaldiego, tylko poznaczony 
ciemniejszymi żyłkami.

– Kiedy on wrócił w sześćdziesiątym siódmym – powiedziała bardzo 
cicho – dał mi to.

Po policzku Margherity spłynęła łza. Rozum odmawiał wiary w słowa 
babki, a przecież wiedziała to od dawna.

– Dlaczego odszedł? – spytała, zanosząc się szlochem. – Dlaczego 
z nami nie został?

– Ponieważ dla umarłych nie ma miejsca wśród żywych, moje dziecko – 
odparła nonna Silvia i przytuliła wnuczkę mocno, jak wtedy, kiedy nadeszła 
wiadomość o śmierci ojca na dalekiej Sycylii i sześcioletnia Margherita tak 
strasznie, strasznie płakała.

Lato 1877

– Joseph Schneider, urodzony w Jenbach pod Innsbruckiem. Tyrolczyk?
Alfred Krupp przyglądał się stojącemu przed biurkiem przygarbione-

mu mężczyźnie w ubłoconej kapocie. Tamten potaknął.
– Tyrolczyk jak się patrzy, wasza wielmożność – odpowiedział cicho.
– Wyglądacie nieco na Żyda, Schneider – mruknął przedsiębiorca. – Nie-

ważne, mój lekarz jest Żydem, a ja potrzebuję rąk do pracy. Macie rodzinę?
– Żona mnie odumarła, dziecko nie przeżyło, dlatego roboty szukam 

z dala od domu.
– Doskonale, zamieszkacie w  takim razie w  Ménage, Schneider, 

Vorarbeiter Horn wszystko wam wyjaśni. Na razie tylko podpiszecie to. – 
Podsunął kandydatowi na kolejny trybik w wielkiej machinie Kruppa wy-
drukowane przyrzeczenie lojalności wobec fabryki. – Czytać umiecie?

– Tak, Herr Krupp.
Kiedy Schneider przebiegł tekst wzrokiem, bardzo szybko, co nie uszło 

uwadze przedsiębiorcy, i podpisał, fabrykant gestem wskazał mu, że może 
odejść, a służący wpuścił następnego chętnego do pracy.

Kilka godzin później, kiedy Alfred Krupp udawał się na zasłużony odpoczy-
nek w Villa Hügel, rodzina Kruppianer była liczniejsza o prawie trzydzieści osób.
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– Mało, wciąż za mało – szepnął w mrok, zgasiwszy lampę naftową.
Kiedy tylko zamknął oczy, ujrzał pod powiekami czerwony blask ognia 

w najnowszej hucie i rozbłyski wystrzałów artyleryjskich na należącym do 
fabryki poligonie w Meppen.

– Zasłona dymna – prychnął z pogardą.
Wiedział, że tylko dzięki sprzedaży broni zdoła zrealizować najnowsze 

zlecenie Kaisera, do którego rekrutował rzesze robotników. Jeśli Amery-
kanie i Rosjanie kupią dostatecznie dużo stalowych armat, to wraz z pły-
nącymi wciąż pieniędzmi z francuskich reparacji powinno wystarczyć na 
budowę tego jednego, jedynego działa, które przyćmi wszystkie osiągnięcia 
światowej techniki i zapisze nazwisko Alfreda Kruppa złotymi zgłoskami 
w annałach historii.

***

Doktor Morselli kiwał się na krześle, wpatrzony w pacjenta, który właśnie 
zakończył opowieść.

– Nie wiem, co powiedzieć, kapitanie – odezwał się w końcu. – To, że 
śni się panu morze krwi, nie jest niczym dziwnym, zważywszy, że omal nie 
zginął pan w bitwie. Nie wydaje mi się jednak, żeby kwalifikował się pan 
na pacjenta mojej kliniki.

– Czyli nie ma dla mnie pomocy? – Enzo Pertusi zwiesił z rezygnacją głowę.
Czerwone sny nie tylko go nie opuściły, ale wręcz przybrały w ostat-

nich tygodniach na sile. Na dodatek najwyraźniej zaczęły się zwidy. O ile 
miał absolutną pewność, że zimą podczas jednej z wizyt w Specola di Brera 
widział eleganckiego mężczyznę wsiadającego do herbowego powozu, co-
kolwiek by o tym nie mówił Schiaparelli, o tyle cień dostrzegany kątem oka 
w uliczce, przy której wynajmował mieszkanie, niepokoił go. Ktoś czający 
się w mroku to albo szpieg, a kto miałby śledzić mało ważnego pracownika 
wojskowej intendentury, albo duch. Enzo obstawiał to drugie, ponieważ 
signora Treccani, gospodyni, zaklinała się, że nikogo nie widzi.

– Kilka miesięcy temu, kiedy powstała klinika, napisał do mnie pewien 
narwaniec, student z Wiednia. – Rozmyślania przerwał Pertusiemu głos 
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lekarza. – Twierdzi, że marzenia senne są kluczem do naszej osobowości 
i chce je badać. Jeśli pan sobie życzy, odszukam list, może pan opisać swoje 
sny temu wariatowi, będzie miał materiał na pracę dyplomową.

Enzo pokręcił głową.
– Dziękuję, miałem nadzieję, że pan… – Uświadomił sobie, że nie ma 

pojęcia, czego się spodziewał po tej wizycie. – Nie wiem, może miałem na-
dzieję, że zamknie mnie pan w szpitalu dla obłąkanych i będę miał spokój?

– Spokój? Aż tak źle się pan czuje z powodu tych snów? Czy może – 
doktor popatrzył wymownie na zaszyty rękaw kryjący kikut – męczy pana 
praca, zanadto obciążająca dla weterana?

– Bez pracy palnąłbym sobie w łeb – odparł bez namysłu Pertusi.
Wiedział, że to, w czym uczestniczył przez ostatnie miesiące, było już 

nie poufne, a tajne. Astronom zachowywał się dziwacznie, Enzo nosił co-
raz więcej korespondencji między obserwatorium a mediolańską delegatu-
rą Ministerstwa Wojny, czasem trafił się nawet list z jeszcze wyższych sfer 
władzy. Widział na biurkach szkice machin i zastanawiał się, czy Włochy 
potajemnie szykują się do kolejnej wojny, a jeśli tak, to z kim. I co ma z tym 
wspólnego astronomia?

– To nie jest ciężka praca – wyjaśnił. – Ostatnio najbardziej wymagają-
ce jest chodzenie po schodach w obserwatorium, ale nogi mam na szczę-
ście całe – dodał z uśmiechem.

– Obserwatorium? W Mediolanie? – Wzrok Morsellego powędrował 
ku stercie papierów leżącej z boku biurka.

Enzo zerknął w  tamtą stronę i  pobladł. To nie mógł być przypadek. 
Widział już kiedyś podobny obrazek.

– Co to jest? – Głos uwiązł mu w gardle, słowa zabrzmiały jak charkot.
– Rysunki mojej pacjentki, małej dziewczynki…
– Spod Lodi – dokończył Enzo. – Tak?
Opowieść popłynęła, niepewnym, zduszonym głosem, o  tym, jak 

dziecko o dorosłych oczach wpatrywało się w niego w oberży, jak matka 
czy siostra dziewczynki uznała go za szaleńca, jak nie znajdował słów, by jej 
wytłumaczyć, bo nie wiedziałby, co ma mówić, bo jak wyjaśnić, że niezna-
jome dziecko widzi to samo co on?
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Kiedy mówił, lekarz przeglądał obrazki, po czym wyciągnął jeden z nich 
i zaczekał, aż Pertusi skończy.

– Może pan mi powie, kapitanie, co to jest?
Karton zamalowany był ceglastą czerwienią ochry, a na tym tle wiły się 

ciemne kształty, dokładnie takie, jakie Enzo widział kilka dni temu w oku-
larze teleskopu i na szkicu Schiaparellego.

– To jest Mars – odpowiedział. – Tak wygląda planeta Mars w teleskopie.

***

Vorarbeiter Horn, który znacznie lepiej niż na wytopie stali znał się na lu-
dziach, przyglądał się pracy nowych nabytków. Papier podpisali, ale w na-
piętej sytuacji w Europie kto wie, czy Anglicy albo Francuzi nie podeślą 
szpiega. Francja niby ciągle liże rany po klęsce, a Anglia zajmuje się kolo-
niami, lepiej jednak mieć wszystko pod kontrolą.

„Ten Schneider” – powiedział sam Herr Krupp, wskazując krępego 
mężczyznę zatrudnionego przed dwoma tygodniami – „widzi mi się, że to 
Żyd, a oni się z anarchistami i socjaldemokratami trzymają, tylko nam tu 
strajku trzeba”.

Hornowi robotnik nie wyglądał na Żyda ani anarchistę; prędzej uznał-
by go za obcego agenta. Majster w  siedemdziesiątym roku brał udział 
w oblężeniu Paryża i osobiście złapał kilku francuskich szpiegów, którzy 
próbowali dostać się do pilnie strzeżonych sterowców. Schneider miał po-
dobnie jak oni oczy dookoła głowy i niezwykły zapał do pracy. No i podli-
zywał się staremu Kruppowi przy każdej wizycie w hali.

Najwyraźniej spieszno mu było do awansu, co z jednej strony nie dziwi-
ło Horna, zwłaszcza że Tyrolczyk był bystry i techniczne sprawy chwytał 
w lot, z drugiej jednak zastanawiało. Skąd u człowieka, który, jak twierdził, 
stracił wszystko, taki zapał do życia? Gdyby zadurzył się w pannie, której 
rodzina za niego nie wyda, jeśli się nie wzbogaci, to Vorarbeiter by zrozu-
miał. Ale rozczarowany życiem wdowiec?

Jako zausznik Kruppa, wtajemniczony w wiele sekretów stalowego im-
perium, Horn miał oczy i uszy otwarte. Był człowiekiem od pilnowania, 
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czy gdzieś na sprawnie działającej machinie nie pojawi się niebezpieczna 
rysa. Austriacy byli zaś na liście osób, do których majster nie miał zaufania.

Tego dnia podczas fajrantu podejrzany z  dużym zainteresowaniem 
przeglądał schemat techniczny ogromnego działa, oficjalnie wykonywane-
go na zamówienie indyjskiego maharadży, a w rzeczywistości mającego po-
kazać, jak bardzo wytrzymałe są materiały, które mają polecieć tak wysoko, 
jak człowiek nigdy nie latał.

– Znacie się na inżynierii, Schneider? – zagadnął Horn.
Robotnik pokręcił głową.
– Chodziłem trochę do szkół, potem w wojsku byłem – skrzywił się – 

jak nam pod Königgrätz tyłki spraliście, za przeproszeniem pana majstra. 
W artylerii żem służył, a to przecież temu – pstryknął palcem w schemat 
– zawdzięczacie zwycięstwo. Tylko to diabelstwo tak duże, że nie wiem 
nawet, jak to przetoczyć?

Na twarz Horna wypłynął pełen wyższości uśmieszek.
– A wy jak tu dotarliście aż spod Innsbrucku, hę? Chyba nie piechotą?
– Ano, pociągiem – przyznał Schneider i palnął się w czoło. – Jasne, 

parowóz to nawet taką kolubrynę uciągnie.
W sposobie mówienia tego człowieka pobrzmiewało coś, co nie dawało 

Hornowi spokoju. Coś… zbyt ułożonego jak na byłego żołnierza, który 
skończył zaledwie kilka klas.

Syrena wzywająca robotników z  powrotem do pracy uniemożliwiła 
dalszą rozmowę; w  imperium Kruppa przestrzegano regulaminu co do 
joty, a do zadań Horna należało też pilnowanie porządku.

Vorarbeiter wszedł do hali i przez dłuższą chwilę patrzył na strugi roz-
grzanej do czerwoności surówki, spływającej niczym lawa do pieca. Sch-
neider wraz z  kilkoma innymi robotnikami obracał potężne śruby, by 
ustawić gruszkę pod odpowiednim kątem. Horn widział w  życiu wielu 
artylerzystów i instynkt podpowiadał mu, że ten człowiek nie miał dużego 
doświadczenia z armatami.

– Kim pan jest, Herr Schneider? – mruknął pod nosem.

***
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– Signorina?
Odwróciła się gwałtownie, a zaskoczenie szybko przeszło w niespodzie-

waną radość.
W  drzwiach oberży stał jednoręki żołnierz, ten sam, który pół roku 

temu zainteresował się rysunkiem Franceski. Margherita chciała się do nie-
go uśmiechnąć, przeprosić za niemiłe potraktowanie poprzednim razem, 
ale nie zdążyła.

– Proszę wybaczyć… widziałem rysunki pani siostry. U doktora w Pavii 
– dodał na widok jej szeroko otwartych oczu.

– Ach. – Spuściła wzrok i nerwowo skubała pasek sukienki. – Pan wte-
dy… ja… Czy pan też…? Nie, pan po prostu zna ten budynek, prawda? To 
nie ma nic wspólnego z… – Spojrzała wymownie na jego prawą rękę.

Pokręcił przecząco głową.
– Nie. Choć trochę tak. – Uśmiechnął się blado. – Gdyby nie kalectwo, 

może nigdy bym nie zobaczył specoli. Gdzie mi, zwykłemu żołnierzowi, 
do astronomii?

– Pan… żyje? – Za późno ugryzła się w język. 
Wciąż czuła w opuszkach palców niepokojące ciepło czerwonej grudki, 

którą pokazała jej nonna Silvia.
Twarz mężczyzny pozostała spokojna, pojawił się na niej jedynie cień 

niepokoju, jakby Margherita dotknęła czułej struny.
– Tak – odpowiedział – żyję. Choć są dni, kiedy nie jestem tego pewny.
Wskazała mu miejsce pod oknem, to samo, gdzie siedział poprzednio.
– Mam znów minestrone, zje pan?
Potaknął. A kiedy wróciła z miską, gestem jedynej ręki zaprosił, by usiadła.
– Czy… mógłbym porozmawiać z pani siostrą?
Zaśmiała się gorzko.
– Francesca nie mówi. Doktor twierdzi, że pewnie pozostanie na za-

wsze niemową. Mieszka teraz u babki, niedaleko.
Tak było od wiosny, kiedy matka zaczęła niedomagać i  opieka nad 

obiema przerosła siły Margherity. No i tam mała siedziała za dnia wśród 
innych dziewczynek w  szkole, może czegokolwiek się dzięki temu na-
uczy, a było jeszcze coś, o czym starsza siostra bardzo nie chciała myśleć. 
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Francesca zachowywała się w domu nonny spokojniej. Potrafiła godzina-
mi stać przed gablotką, a kiedy brała do ręki czerwony kamyk, z jej oczu 
znikała obojętność i wydawało się, że jest zwykłym dzieckiem, a nie cór-
ką człowieka, który zginął kilka lat przed jej urodzeniem. Gdyby tylko 
nie to, że ciemne linie na powierzchni kamyka mrugały wtedy jak żywe.

– Ktoś z pani rodziny był z Garibaldim? – zapytał tymczasem żołnierz, 
wpatrzony w gablotę z czerwoną koszulą, a Margherita uświadomiła sobie, 
że nie zna jego imienia.

– Ojciec. Mój – podkreśliła.
Czemu to dodała? Żeby odgonić ducha? Gość z pewnością by uznał, 

jeśli w ogóle by się nad tym zastanowił, że Francesca to dziecko z drugiego 
małżeństwa karczmarki.

Powinnam to zdjąć, oddać babce – pomyślała. Sprzedać oberżę, zająć się 
wraz z nonną szkołą.

– …pod Solferino.
Domyśliła się, że żołnierz opowiadał jej własne dzieje, a  ona nie słu-

chała, bo we wspomnieniach i marzeniach zawędrowała znów do tamtego 
dnia, kiedy ojciec odszedł, wymachując dumnie trójkolorową chorągiew-
ką, by dołączyć do ogromnej rzeszy Lombardczyków, którym zachciało się 
walczyć o włoską sprawę daleko na nieznanym Marghericie, obcym połu-
dniu. Uświadomiła sobie, że ma o to żal, mimo że w szkole nauczono ją 
kochać nową ojczyznę i króla.

Miała też żal do matki, że powrót ojca zachowała tylko dla siebie.
– Nie wiedziałem już, kto umarł, kto właśnie kona, a kto przeżyje, wi-

działem tylko czerwoną krew tryskającą z tego – żołnierz uniósł kikut – 
a potem obudziłem się w lazarecie, żywy. Panią pewnie dziwi mundur, ale 
zostałem w armii, w administracji, nie miałem innego pomysłu…

– Dla umarłych nie ma miejsca wśród żywych – wyszeptała Margherita.
Obiecała żołnierzowi, że w niedzielę zabierze go do nonny Silvii i Fran-

ceski, a  kiedy odjechał, zostawiła oberżę na głowie Gianniego, sama zaś 
weszła do pokoiku, w którym leżała matka.

– Dlaczego mi nie powiedziałaś? – szepnęła, otarłszy pot z jej nierucho-
mej twarzy i odgoniwszy muchy. – Dlaczego nie pozwoliłaś mi się pożegnać?
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Matka milczała, tylko wysilony oddech był znakiem, że jeszcze żyje. 
W charkocie Margherita dosłyszała echo słów, więc nachyliła się, by po-
chwycić szept.

– Kamienie z nieba. – Głos matki był słaby, lecz wyraźny. – Mówił o ka-
mieniach z nieba. Pamiętaj.

***

Po raz pierwszy Enzo niemalże wbiegał na kolejne piętra specoli. Był dzień, 
więc Schiaparellego zastał w gabinecie, przy biurku zawalonym papierami: 
obliczeniami, rysunkami, wykresami.

Na tę stertę Pertusi rzucił kartę pokrytą gryzmołami Franceski.
– Co to jest? – Mina i ton astronoma świadczyły o tym, że Enzo się nie 

pomylił, nie uległ złudzeniom czy własnym fantazjom.
– To – odpowiedział – jest rysunek kilkuletniego dziecka. A to – poło-

żył na biurku kolejną kartkę – to narysowałem ja. To mi się śni, od kiedy 
spojrzałem przez ten przeklęty teleskop. I jestem pewny…

Zamilkł, gdyż Schiaparelli przerwał mu ruchem ręki, po czym rozgarnął 
papiery na biurku, wydobył jeden szkic i bez słowa podsunął go Pertusiemu.

– Ja to widzę od pół roku co noc, kapitanie – powiedział po chwili mil-
czenia udręczonym głosem. – Bynajmniej nie w snach.

Ciemna, krwista czerwień pokrywała dolną część rysunku, powyżej zaś 
rozstępowała się, opływała jaśniejsze, regularne, prawie okrągłe plamy.

– Co to jest? – Tym razem pytanie zadał Enzo.
– Sam bym chciał wiedzieć – odparł astronom. – Niech pan siada. 

Niech mi pan najpierw opowie o tym dziecku.
Pertusi opowiedział więc o pierwszej wizycie w oberży pod Lodi i o wczo-

rajszym spotkaniu z Silvią Corti i niemą Franceską. O ojcu, który zginął pod-
czas wyprawy tysiąca, o czerwonej koszuli i czerwonym beretto trzymanych 
jako relikwie przez rodzinę. I o tym, że Margherita zapytała go, czy wie, czym 
są kamienie z nieba, o których wspomniała umierająca matka.

– Dlatego do pana przyszedłem – zakończył. – Pan wie, prawda?
Uczony pokiwał głową.
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– Wiem o  nich całkiem dużo, fascynowały mnie od dziecka. – 
Uśmiechnął się, zapewne do wspomnień. – Chciałem wiedzieć, czym 
są spadające gwiazdy, lecz ojciec, który znał wszystkie konstelacje na 
niebie, choć był tylko prostym rzemieślnikiem, powiedział, że to wie 
jedynie Stwórca. Domyśla się pan, że to tylko podsyciło moje pragnie-
nie wiedzy?

Przez chwilę wodził palcem po własnym szkicu, potem położył go obok 
rysunku Franceski. Kształty były prawie identyczne.

– Piętnaście lat temu wykradłem Stwórcy sekret – astronom podjął 
opowieść z krzywym uśmiechem – więc mogę powiedzieć, że dzięki ka-
mieniom z nieba jestem tutaj, choć nadal nie znam wszystkich ich tajem-
nic. A pół roku temu zmieniłem kierunek badań… Wie pan, w tym roku 
Mars jest wyjątkowo blisko Ziemi, mamy wielką opozycję… Ale miałem 
mówić o meteorytach…

Pertusi niewiele zrozumiał z dalszego wywodu poza tym, że kamienie 
z nieba rzeczywiście przylatują spoza Ziemi, z kosmosu. W pewnym mo-
mencie coś zwróciło jego uwagę.

– Marsala – powtórzył, przerywając wykład. – Pan wymienił tę nazwę, 
prawda?

– Owszem – odparł Schiaparelli – to jedno z miejsc, gdzie prawie pół 
wieku temu spadło z nieba mnóstwo kamieni. To dość tajemnicza sprawa, 
bo ich skład nie pozwala określić pochodzenia… Pan się dobrze czuje?

Przed oczami Enza przesuwały się jaśniejsze i ciemniejsze czerwone pla-
my. Uczony chwycił stojący na biurku dzwonek i chwilę później służący 
przyniósł szklanki z lemoniadą.

– Przepraszam, że pana zanudziłem naukowymi szczegółami – zaczął 
astronom – a pan pytał o Marsalę. Dlaczego akurat o to miasto?

– Bo tam zginął ojciec Franceski.
Zorientował się, że pomylił imiona. Schiaparelli też to chyba zauważył, 

chociaż nic nie powiedział.

***
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– Studiować się wam zachciewa, Schneider?
Trzy dni wcześniej ulubiony szpicel Horna, niepozorny chłopak pocho-

dzący z pobliskiego Dortmundu, wskazał w raporcie kilku potencjalnych 
wichrzycieli, głównie Bawarczyków („zawsze z nimi kłopoty” – mruknął 
Horn). 

Zagadnięty o to, jak się sprawuje Schneider, na którego zwrócił uwagę 
sam pan Krupp, Hans Bauer wzruszył ramionami. 

„Cichy, spokojny, bardzo uważny” – powiedział. I dodał tylko, że nie 
o Innsbrucku, ale raczej o Bozen gadał, jakby urodził się czy mieszkał po 
drugiej stronie Alp.

No i zamiast do znajdującej się na terenie fabryki birsztuby Schneider 
chodził do biblioteki, przeznaczonej głównie dla inżynierów. Teraz Horn 
przydybał go siedzącego z książką na ławce w gasnącym wieczornym świe-
tle. Nisko nad horyzontem płonęły czerwone światła: ognie fabryki, przy-
ćmiewające gwiazdy na niebie.

Horn pomyślał o wielkim projekcie, o którym robotnicy rozchodzący się 
teraz do baraków na noc, nie mieli pojęcia. Właśnie dlatego ludzie pokroju 
Schneidera go niepokoili: mrówki nie powinny znać planów królowej.

– Zawsze byłem ciekawy świata – odparł robotnik, zamykając książkę.
– Dużo podróżowaliście? – zapytał Horn z nieudawanym przekąsem.
Odpowiedziało mu wzruszenie ramion.
– Tyle co na wojnę i tutaj. – Schneider rzucił mu spojrzenie spode łba.
– A ja słyszałem, że i Südtirol wam nieobcy. Kim wy naprawdę jesteście, 

Schneider?
Zapadło milczenie, z  daleka dochodziły głosy pracowników noc-

nej zmiany. Horn wciągnął powietrze głęboko do płuc; w przeciwień-
stwie do Berthy Krupp kochał Essen, zapachy fabryki i  żar pieców. 
Czytał w nich wielki zamiar swoich dwóch bogów: Kaisera i fabrykan-
ta, lękał się więc zepsutych trybików w maszynie, zwłaszcza ludzkich 
trybików.

Schneider tymczasem rozejrzał się wokół, a  kiedy upewnił się, że są 
sami, nachylił się ku Hornowi i wyszeptał konfidencjonalnie:

– Chciałbym porozmawiać na osobności z Herr Kruppem.
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W pierwszej chwili Vorarbeiter zamierzał wołać strażników i kazać im 
aresztować Schneidera, lecz coś go powstrzymało. W oczach tego człowie-
ka nie dostrzegał nuty szaleństwa, którą widywał u anarchistów i innych 
burzycieli porządku. A gdyby nawet robotnik przemycił pod kapotą pilnik 
z zakładu, Horn umie się obronić. Na wszelki wypadek wymacał w kiesze-
ni składany nóż.

– Załóżmy, że Herr Krupp zechce z wami porozmawiać. Cóż takiego 
mielibyście mu do powiedzenia?

Tamten sięgnął pod kapotę. Majster przygotował się na kontratak, 
lecz robotnik wyciągnął jedynie kartkę, na której było coś nagryzmolone. 
Horn przyjrzał się bliżej i w pierwszej chwili myślał, że pracownik wykradł 
któryś z tajnych planów. Potem jednak dostrzegł, że rysunek wygląda na 
amatorski, choć odrysowany niewątpliwie z  technicznego, a opis jest po 
włosku.

Serce zabiło mu mocniej. Włosi stanowili wielką niewiadomą. Ka-
iser miał wobec nich plany, ale szczwany lis Wiktor Emanuel nie będzie 
chciał sojuszu z Austrią… Chyba że byłoby czym go zaszachować. Zresz-
tą podobno niedomaga, co za pech, a syn to zupełnie inna sprawa. Horn 
nadzorował niedawno wysyłkę wspaniałego zestawu myśliwskiego, które-
mu towarzyszyły mechaniczne zabawki, cud techniki, prezent od Krupp 
Stahlwerk…

– Myślę, że Herr Krupp mógłby być zainteresowany tym i podobnymi 
dokumentami – powiedział flegmatycznie Schneider.

Jakkolwiek Horn miał ochotę porwać papier i biec do Villa Hügel, 
ostrożność nie pozwalała pokazać entuzjazmu. Pozostawała jeszcze jed-
na sprawa.

– Załóżmy, że Herr Krupp mógłby być zainteresowany takimi papiera-
mi. Mnie jednakowoż ciekawi, dlaczego pan je tu przywiózł? Dlaczego pan 
się u nas zatrudnił?

Spod zmrużonych powiek obserwował bardzo dokładnie twarz roz-
mówcy. Dostrzegł cień przestrachu, niepewności. Uwadze Horna nie 
uszło też, że Schneider wytarł spocone dłonie o umazane smarem portki, 
a potem nerwowym ruchem usiłował zdrapać ze skóry brud.
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– Skłamałem w papierach – mruknął. – Pochodzę z Lombardii, z au-
striackiej rodziny. Kilka lat temu Włosi odebrali nam dom, większość na-
szych wyjechała, ja z początku nie chciałem. – Skrzywił się i zagryzł wargę.

Zaciskające się i rozluźniające palce, krople potu na czole, wszystko to 
budowało wiarygodny obraz.

Chyba że to wybitny aktor – pomyślał Horn. Zerknął jeszcze raz na kartkę.
– Skąd to macie?
– Nie skłamałem, że byłem w wojsku. Tyle że nie pod Königgrätz, ale 

w  siedemdziesiątym zdobywałem Rzym. A  potem… odebrano mi żołd, 
wyrzucono z armii, żem Niemiec. Zatrudniłem się przy produkcji urzą-
dzeń mechanicznych, montowałem wielki teleskop w Mediolanie – wska-
zał na kartkę – i tam znalazłem to.

Zemsta za doznane krzywdy to potężna motywacja – uznał Horn.
– Czemuście od razu nie poszli do kogoś wysoko postawionego?
– A  kto by mi uwierzył? Jestem nikim, ale podsłuchałem to i  owo, 

więc… Tu miałem nadzieję poznać kogoś, dostać się do ważnych person. 
Dużo Austriaków się u was zatrudnia.

Horn zdecydował. Raz kozie śmierć.
– Stawicie się jutro rano w biurze dyrektora.
Spojrzał na całkiem już ciemne niebo: nad czerwonymi oknami hal, 

nad łuną latarni gazowych oświetlających fabryczne miasteczko, widniała 
wyjątkowo duża czerwona gwiazda. Vorarbeiter uśmiechnął się w duchu: 
jak dobrze pójdzie, bóg wojny zapewni mu szybki awans.

***

– Rzeczywiście taki sam – szepnęła Margherita, kiedy wysiadła z powozu.
Przed sobą miała budynek z czerwonej cegły, zwieńczony kopułą, jak 

na rysunku Franceski.
Mała nie zareagowała na przyjazd tutaj, patrzyła na specolę obojętnym 

wzrokiem, co wręcz rozczarowało Margheritę, a kapitana Pertusiego (zapy-
tała go w końcu o imię i nazwisko, a on bardzo zabawnie zawstydził się, że 
sam się wcześniej nie przedstawił) chyba też.
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Francesca zaciskała piąstkę, w której trzymała rodzinną pamiątkę – ka-
myk przyniesiony przez ojca, kiedy wrócił z Sycylii po siedmiu latach. Ka-
mień z nieba, o którym mówiła matka, jak twierdził kapitan. Margherita 
nie musiała szukać daleko: czerwony kamyk nonny Silvii był tym, czego 
kazała szukać umierająca. Nie rozumiała jednak, w jaki sposób miałoby to 
przybliżyć ją do ojca.

Zgodziła się pokazać kamyk ważnemu uczonemu w Mediolanie, mimo 
że nie rozumiała po co. Za to rumieniec wypełzający na policzki podpo-
wiedział jej dlaczego. Zgodziła się, bo chciała znów spotkać się z Enzem 
Pertusim, przejechać się z nim powozem, przejść po mieście.

– Chodźmy już – powiedziała i chwyciła siostrzyczkę za rękę.
Kapitan podał jej ramię; poczuła, że się rumieni, bo nikt wcześniej nie 

traktował jej jak damy. Przyjęła wsparcie i nawet odważyła się na uśmiech. 
Odpowiedział tym samym, a jej zrobiło się cieplej na sercu.

We wnętrzu specoli wszystko było dziwne i nowe. Na trzecim piętrze, 
w drzwiach przestronnego gabinetu, pełnego książek (było ich dużo wię-
cej niż w szkole, więcej nawet niż u doktora Morsellego), powitał ich wy-
soki brodaty mężczyzna. Zanim Pertusi zdążył się odezwać, a Margherita 
zareagować, Francesca wyrwała się jej i wbiegła na schody. Astronom prze-
prosił i znikł na wąskiej klatce prowadzącej jeszcze wyżej.

Margherita zerknęła na Enza, który potaknął. Wspięli się po niewy-
godnych stopniach, a na samej górze dziewczyna stanęła jak zamurowana. 
Wielkie pomieszczenie wypełniały metalowe machiny, jakich w życiu nie 
widziała, a przy ogromnej tubie wymierzonej w otwarty dach, nad którym 
widać było rozgwieżdżone niebo, siedziała Francesca.

Dziewczynka poruszała ustami, choć nie wydobywał się z nich żaden 
dźwięk. Kamyk wysunął się jej z dłoni i leżał teraz na podłodze. Margherita 
podeszła i podniosła go; siostra nie zareagowała.

– Proszę – powiedziała Margherita. – Kapitan Pertusi mówił, że pan 
chciał to zobaczyć.

Astronom wziął czerwoną grudkę do ręki i przez chwilę przyglądał się 
jej, pomrukując pod nosem.

– Pani pozwoli, że zatrzymam to na kilka dni?
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Zagryzła wargę.
– To pamiątka rodzinna. Ojciec…
Uświadomiła sobie, że nie może powiedzieć prawdy. Jeśliby to zrobiła, 

zostanie uznana za szaloną, zamknięta w zakładzie.
– To przywiózł przyjaciel ojca – skłamała szybko i pochwyciła badaw-

cze spojrzenie Enza – razem z innymi pamiątkami.
– Kapitan Pertusi mówił, że pani ojciec zginął pod Marsalą – odparł 

astronom. – To nie jest kamień z  Marsali. To jest… – Obracał grudkę 
w palcach, sięgnął po lupę i przyjrzał się z bliska. – To mi bardziej przypo-
mina deszcz meteorytów z sześćdziesiątego szóstego.

Margherita zadrżała. Ojciec wrócił rok później. Nie zdążyła jednak nic 
powiedzieć ani wymyślić kolejnego kłamstwa, bo professore, jak mówił 
o nim Pertusi, gwizdnął i podbiegł do stolika, położył kamyk na jednym 
z  instrumentów i  przez dłuższą chwilę przyglądał mu się przez maleńką 
tubę skierowaną w dół. A potem, nie odrywając oka od przyrządu, zaczął 
szybkimi ruchami ręki szkicować na czystej kartce.

Kiedy skończył, podszedł do kapitana i pokazał mu rysunek. Enzo po-
bladł i spojrzał astronomowi prosto w oczy.

***

W  czerwonym śnie Enza Pertusiego ciemne pulsujące kształty na-
brzmiewały, jakby miały pęknąć. A  potem czerwień skurczyła się do 
rozmiarów kamiennej grudki wielkości piąstki dziecka. Na jej po-
wierzchni układały się ciemne linie, które astronom nazywał canali, 
choć dla Enza były żyłami.

Obudził się z  czerwonego snu w  przedświtowej godzinie. Czerwona 
gwiazda, bóg wojny, bladła już na niebie za oknem. W  dłoni Enzo czuł 
chropowaty kształt kamyka, który zostawiła mu Margherita. Czuł w tym 
geście obietnicę, niczym pierścionek zaręczynowy.

Wiedziony niezrozumiałym impulsem wyszedł przed dom. Na ulicy, 
między wysokimi kamienicami było ciemno, lecz w jednej z bram mrok miał 
inną barwę, jakby sycił się blaskiem czerwonej planety. Poświata układała się 
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w  ludzką sylwetkę, Enzo zaś nie miał już wątpliwości, kim musi być cień 
przyglądający mu się od kilku tygodni z bram i zaułków.

Śmiało ruszył w tamtym kierunku z palcami zaciśniętymi na krwistej 
grudce, a kiedy stanął przed mężczyzną w czerwonej koszuli i czerwonym 
beretto, wyciągnął przed siebie otwartą dłoń. Kamyk pochwycił poblask 
gasnącej gwiazdy i  pierwszych promieni słońca; złote światło wydobyło 
ciemniejsze żyłkowanie.

– Co tam się stało? – zapytał Enzo, choć się domyślał.
Szept widmowego człowieka był cichy jak szelest gałęzi na wietrze.
– Umarłem, kula trafiła mnie prosto w serce. Upadłem na ziemię, w któ-

rej coś żyło. Pochowali mnie w tym właśnie miejscu, czułem, jak krew wsią-
ka w ziemię. – Francesco Corti mówił cicho, lecz szybko, nerwowo, jakby 
nie zostało mu wiele czasu. – A potem… potem zobaczyłem gwiazdy, deszcz 
gwiazd, z których jedna uderzyła mnie w tę samą ranę, w samo serce.

Rozchylił koszulę i Pertusi ujrzał rozerwaną tkankę i tętniące żyły, ukła-
dające się w zbyt dobrze znany mu wzór. Nie musiał spoglądać na grud-
kę, która pulsowała żywym ciepłem w  jego dłoni, by mieć pewność, że 
wszędzie: na powierzchni kamyka, w  okularze teleskopu, na rysunkach 
Margherity i na przemienionym, ożywionym sercu Cortiego zobaczy ten 
sam układ ciemnoczerwonych linii.

– Wróciłem do domu, lecz nie mogłem zostać – szeptał tymczasem 
cień. – Nie należę do tego świata, choć nie jestem ani żywy, ani umarły. 
Matka to odgadła, żona nie… Moja rodzina, pan się nimi zajmie, prawda? 
Pana to też dotknęło, ale pan żyje.

– Mam zatem ojcowską zgodę, by prosić o rękę pańskiej córki?
Signor Corti potaknął.
– A co stanie się z panem?
– Nie wiem – odparł duch czy też nie duch, Enzo nie miał pojęcia, 

czym właściwie stał się jego przyszły, miał nadzieję, teść. – To mnie prze-
mienia – wskazał na pierś – choć nie wiem w co. Mam wiedzę, której nigdy 
nie posiadałem. Byłem oberżystą, zresztą wie pan. Nie chodziłem dużo do 
szkół. A teraz… – Wskazał ręką na niebo. – Wiem o tym wszystko, widzia-
łem światy, o których nie śniło się ludzkiemu oku.
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– Odejdzie pan tam? – Enzo wskazał roztapiającego się w blasku świtu 
Marsa.

– Może. A może kiedyś poprowadzę tam ludzi? Astronom i król prze-
cież o tym myślą, prawda?

Te słowa tak zaskoczyły Pertusiego, że ledwie dosłyszał ostatnie słowa 
Cortiego, którego postać rozpływała się w złoto-czerwonym świetle.

– Tak, zrobię wszystko, by uczynić ją szczęśliwą – wyszeptał, po czym 
z dłonią zaciśniętą na pulsującym życiem kamyku ruszył piechotą w kierun-
ku Lodi, gdzie, był tego pewny, Margherita wyczekiwała już jego powrotu.

Zima 1878

Schody Villa Reale w Monzy przykrywał tym razem czarny kir, a lokaj sto-
jący u ich szczytu miał na sobie czarną liberię, jedynie ze śladami zieleni. 
Giuseppe Sartori otrzepał żałobny frak z niewidocznych pyłków i dał się 
poprowadzić do znanego już gabinetu.

Nie zdziwił się na widok trzech mężczyzn, z których dwóch świat uwa-
żał za zmarłych: jednego od prawie siedemnastu lat, drugiego od dwóch 
tygodni. Ambasador zapewne przebywał teraz w Rzymie, na uroczysto-
ściach pogrzebowych w  Panteonie, lecz specjalny attaché miał specjalne 
zadania.

– Doskonale się pan spisał – odezwał się starszy z rzekomych niebosz-
czyków, całkowicie żywy hrabia Cavour. – Bismarck połknął haczyk, pro-
gram marsjański już ruszył.

– To nie ja – odparł Sartori z udaną skromnością – ale Herr Schneider.
Zgarbił się lekko, potarł nerwowo ręce. Po kilku miesiącach pracy w fa-

bryce dorobił się odcisków na dłoniach, choć ostatnio, dopuszczany do co-
raz większej komitywy z inżynierami i nawet samym Alfredem Kruppem, 
nie zajmował się już przelewaniem surówki ani klepaniem blachy.

– Mój syn podpisze traktat z Niemcami i Austrią, który w odpowied-
niej chwili się zerwie – odezwał się król, a właściwie były król. – Pan zo-
stanie naszym człowiekiem u Kruppa. Nie podobają mi się prezenty, które 
stamtąd przychodzą, zajmie się pan ich rozpracowaniem.
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Sartori ukłonił się i potaknął.
– Jeśli wolno o  coś zapytać – powiódł wzrokiem po wszystkich ze-

branych. – Domyślam się, że pan premier – zerknął na Cavoura – wolał 
usunąć się w cień, żeby dać pozór słabości naszego państwa, podobnie jak 
teraz Jego Królewska Mość – raz jeszcze pochylił głowę. – Ale co tak na-
prawdę sprzedałem Niemcom, to wie chyba tylko pan? – zwrócił się do 
stojącego w cieniu człowieka, którego widział raz w życiu, pół roku temu, 
w Specola di Brera.

– Kanały marsjańskie – odparł astronom. – Rzekomą mapę planety 
i nasze równie rzekome plany kolonizacji. Dzięki temu uzyskamy techno-
logię, która pozwoli nam wygrać wyścig na Księżyc.

– Tych kanałów nie ma, jak rozumiem? – zapytał Sartori, a Schiaparelli 
przytaknął. – Co w takim razie tam jest? Coś przecież widziałem…

Wzdrygnął się na wspomnienie ciemnych linii pulsujących dziwacznym 
życiem, przecinających powierzchnię planety oglądaną w okularze.

– Lepiej, żeby pan tego nie wiedział – wtrącił się Cavour. – Jeszcze nie. 
Kto nic nie wie, nie może się przypadkiem wygadać.

Giuseppe Sartori, urodzony w południowym Tyrolu z matki Włoszki 
jako Joseph Schneider, nie mógł nie przyznać mu racji.

***

Czerwone sny nie przerażały już Enza Pertusiego. Był w nich spokój, mimo 
że pochodziły od boga wojny.

Margherita płakała, gdy opowiedział o  spotkaniu z  ojcem, lecz Fran-
cesca bez słowa włożyła siostrze do ręki marsjański kamyk i  spojrzała na 
Enza niemal z naganą. Kiedy łamiącym się głosem zapytał, czy dziewczyna 
zechce zostać jego żoną, a ona otarła łzy i przytaknęła, odniósł wrażenie, 
że obok nich na mgnienie oka pojawił się cień mężczyzny w czerwonej ko-
szuli i beretto.

Po ślubie Pertusi zrezygnował z pracy w intendenturze i został nauczy-
cielem w  szkole dla dziewcząt w  Lodi, choć podejrzewał, że przeszłość 
i rząd kiedyś upomną się o niego i o rodzinną pamiątkę.
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Póki co wieczorami przesiadywał z żoną przed domem i razem wypatry-
wali czerwonej gwiazdy na niebie.

– Tam jest ojciec – mówiła Margherita do Franceski, a dziewczynka po-
takiwała z powagą.

Link do opowiadania wraz z komentarzami:
https://www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/28748

Agnieszka Fulińska – buduje alternatywne historyczne świa-
ty, w  których najchętniej by zamieszkała. Platonicznie zakochana 
w wielkich wodzach z przeszłości (od Aleksandra Wielkiego i Ceza-
ra przez Fryderyka Wielkiego do Napoleona); naukowo zajmuje się 
historią i kulturą Francji w XVIII i XIX wieku. Jest autorką licznych 
opowiadań publikowanych w  antologiach, a   także współautorką 
młodzieżowej serii powieści fantastycznych Dzieci dwóch światów 
(Galeria Książki), wraz z   Aleksandrą Klęczar. Kocha operę, muzea 
i podróże samochodowe po Europie. Prowadzi blog i facebookowy 
fanpage Napoleon inaczej (https://altronapoleone.home.blog/).
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Miłość Schrödingera
Daniel Kordowski

Marta obudziła mnie, bym objął wartę. 
Otworzyłem oczy, dostrzegłem jej twarz nachylającą się nade mną i od 

razu sobie o  wszystkim przypomniałem. Na pocałunek zareagowałem 
zdziwieniem oraz bierną akceptacją, która przerodziła się w podniecenie. 
Marta wciąż była cholernie piękna, to jedno się nie zmieniło. Kochaliśmy 
się. Nie, to złe słowo. Pieprzyliśmy się.

Marta zamknęła oczy. Zaufała mi i pozwoliła porwać się chwili. Kra-
jobraz za oknem ponad ramą łóżka zmieniał się za każdym razem, gdy na 
niego zerkałem, ale wtedy to było nieważne. Wspomnienia uleciały, czas się 
zapętlił i przez te kilka chwil byliśmy tylko ja i ona.

To zabawne, jeżeli pomyśleć, że trzy dni wcześniej jedynym, czego 
chcieliśmy, to rozstać się i nie spotkać nigdy więcej.

Jakaś część mnie nadal tego pragnęła – z  Martą na pewno było tak 
samo. Przecież nie pasowaliśmy do siebie. Morze gorzkich słów, które pa-
dły z naszych ust, nie wyparowało. Tylko wybór mieliśmy niewielki.

W końcu byliśmy ostatnimi ludźmi na Ziemi.

***

Biegniemy przez wymarłe miasto, raz po raz odwracając się nerwowo za 
siebie, skąd – z  tonącej w  ciemności oddali – dobiega nas chrzęst tego, 
co nas ściga. Nie pomaga fakt, że musimy trzymać się za ręce, ale w takiej 
sytuacji to jedyny gwarant, że nie zgubimy się na zawsze. Marta jest niewia-
rygodnie szybka, ledwo za nią nadążam. Przypominam sobie studia, kiedy 
ona trenowała triathlon, podczas gdy ja ćwiczyłem chlanie na umór i bieg 
do łazienki.

Docieramy do drzwi pobliskiego budynku. Zamknięte.

***
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Od pewnego czasu miewałem ten sam sen.
Po raz pierwszy śniłem go miesiące przed Tamtym Dniem. Przedziera-

łem się w nim przez tłum tak samo ubranych, podobnych do siebie ludzi, 
spiesząc się dokądś, próbowałem biec w  gąszczu przechodniów, którzy 
zdawali się w ogóle nie poruszać. Za to wszyscy patrzyli w jednym kierun-
ku – na mnie.

W końcu było ich tylu, że nie mogłem przebić się dalej. Ciała ludzi zbi-
tych w jedną masę zaciskały się wokół mnie niczym kleszcze. Przygniatały. 
Pozbawiały oddechu.

Potem się budziłem.
Jednak w ostatnich dniach, gdy wyrwany ze snu nagłym przypływem 

adrenaliny rozglądałem się wokół i wracała do mnie pamięć o tym, że na 
całym świecie poza mną była tylko ta jedna osoba leżąca obok, wrażenie 
obręczy zaciskającej się na klatce piersiowej wcale nie ustępowało.

***

Zegarek wskazywał dwunastą, co kompletnie nic nie znaczyło. Słońce chy-
liło się ku zachodowi, śnieżne zaspy migotały niczym diamenty, a przecież 
mieliśmy połowę maja. To znaczy: jeszcze trzy dni wcześniej mieliśmy. Pory 
roku stały się równie pozbawione znaczenia, co godziny.

Marta otworzyła lodówkę, którą wstawiliśmy do sypialni, i odwróciła 
się do mnie z wyrazem twarzyznanym mi aż za dobrze. Chciała się kłócić.

– Nic nie ma! Przecież były tu jeszcze wczoraj – oznajmiła z wyrzutem, 
wskazując na puste wnętrze, wcześniej pełne zapasów. – Zasnąłeś, przyznaj się!

– Może to przez drzwiczki. Nie są przezroczyste, więc nie widać, co jest 
w środku. Jeszcze wiele musimy się nauczyć – powiedziałem ze spokojem. 
To najbardziej ją drażni. Zwłaszcza, kiedy mogę mieć rację.

Marta zaczęła rozglądać się po pokoju zagraconym do granic możliwo-
ści. Zebraliśmy tu wszystko, co niezbędne, tak jak zaleca komunikat. Wie-
działem, co robiła. Szukała różnic. Kiedy byłem dzieckiem, rozwiązywanie 
takich łamigłówek było sposobem na nudę.  Od kilku dni było o  wiele 
bardziej istotne.
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W końcu znalazła. Dostrzegła to, co chciała. Wskazała stojące na komo-
dzie zdjęcie z wakacji. Byliśmy na nim razem na tle Alp. Tyle że nigdy tam 
nie pojechaliśmy – góry nie są dla mnie.

– Nie zasnąłeś, co? – Wykrzywiła usta z niesmakiem.
No i co mogłem na to odpowiedzieć?
– Musimy znaleźć coś do jedzenia. – Wstałem z łóżka, rozglądając się za 

spodniami. Nie było ich tam, gdzie je zostawiłem.
Cmoknąłem z poirytowania. Jak to się wszystko pochrzaniło! I najgor-

sze, że tym razem to była moja wina. Zresztą, cokolwiek się działo, to za-
wsze była moja wina.

– Idź sam – rzuciła Marta, choć wiedziała, że to mrzonki.
Gdybym tak zrobił… Nie będę ukrywał, kusiła mnie czasem ta myśl.
Marta odwróciła się plecami, by udawać, że zainteresowała ją zawartość 

szuflady na bieliznę. Jeszcze wczoraj wrzuciliśmy tam kilka garści baterii, 
tak na wypadek, gdyby nagle zabrakło prądu.

Wtedy zostanie nam chociaż radio.
Patrzyłem na jej spięty kark, który kilka godzin wcześniej obsypywa-

łem pocałunkami. W tym momencie wydawał się należeć do całkiem ob-
cej osoby. Ze mną było tak samo. Zupełnie jakbym przez chwilę nieuwagi 
zmienił się w kogoś innego.

Najgorsze, że nie mogłem tego wykluczyć. W końcu tak się działo ze 
wszystkim, co nas otaczało. Chociaż właściwie tak było zawsze, nie tylko 
od tych trzech piekielnych dni.

Radiowy szum przerodził się w  dźwięk komunikatu, powtarzanego 
dzień w dzień co trzy godziny. Cokolwiek by się nie działo – on jeden się 
nie zmieniał. Ostatnia cząstka zbawiennej, przewidywalnej rutyny, jaka 
nam pozostała.

Dzięki niemu Marta wierzyła, że ktoś nas kiedyś znajdzie, a  wtedy 
wszystko znów wróci do normy. Ja straciłem resztki złudzeń. I  to już 
dawno temu.

***
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Z tymi ostatnimi ludźmi na Ziemi to nie takie proste, jak mogłoby się 
wydawać.

Nie było żadnej katastrofy, globalnego kataklizmu, wojny, epidemii. 
Koniec świata przyszedł nagle i – jeżeli wierzyć treści komunikatu – dla 
każdego z osobna.

Dla mnie i Marty był to zwykły, niedzielny poranek, jeden z wielu ci-
chych dni. Walizka przyniesiona z piwnicy już czekała w szafie, żebym ją 
spakował. Siedzieliśmy przy kawie. Trochę razem, a trochę osobno, posy-
łając sobie nawzajem ukradkowe spojrzenia. To nas uratowało. To znaczy: 
pozwoliło zostać razem.

Chcąc zagłuszyć ciszę, włączyłem radio. Wtedy po raz pierwszy usłysze-
liśmy komunikat.

– Co za bzdury – westchnąłem, zmieniając częstotliwość.
Jednak bez względu na to, jaką wybrałem, słyszeliśmy to samo nagra-

nie, klarowne i niezmącone najmniejszym szumem.
– To jakiś żart? – powiedziałem do siebie i wyjrzałem za okno. 
Rozbite, porzucone samochody zalegały na ulicy. Nikt nie spacerował 

po chodnikach. Nie słychać było szczekania wyprowadzanych psów ani 
świergotu ptaków.

– Co się dzieje? – zapytała Marta, dołączając do mnie.
Sięgnęła po telefon i zadzwoniła do matki. Odpowiedziała jej automa-

tyczna sekretarka.
Dziesięć minut później siedzieliśmy obok siebie i nerwowo wybierali-

śmy każdy zapisany numer w naszych skrzynkach kontaktowych. Żaden 
nie odpowiedział.

– Zobaczę, co u sąsiadów – sapnąłem, idąc ku drzwiom.
Nim przekręciłem zamek, dopadła mojego ramienia i ścisnęła je kurczowo.
To nie tak, że uwierzyła w szaloną treść radiowego komunikatu, który 

atakował nas na każdej stacji, ale po prostu wolała dmuchać na zimne. Nic 
dziwnego, zawsze była ode mnie mądrzejsza.

Sprawdziliśmy wszystkie drzwi na naszym piętrze, potem w całej klatce, 
na koniec w całym budynku.

Nie było nikogo prócz nas.
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***

Od kolejnych drzwi, dających nadzieję ocalenia, dzieli nas jakieś dwadzie-
ścia metrów. Najdłuższe dwadzieścia metrów, jakie widziałem. Odgłosy 
zbliżającego się zagrożenia przybierają na sile, jakby o asfalt uderzał piasko-
wy deszcz. Rzucamy się do biegu, ale gubimy tempo. Marta upada, ciągnie 
mnie w dół, ale udaje mi się utrzymać na nogach.

Przez ułamek sekundy, ledwie mgnienie w skołowanym umyśle, zastana-
wiam się, czy nie puścić jej dłoni i nie pobiec samemu. Zaraz potem przycho-
dzi poczucie winy, jakaż to potworna myśl zrodziła się w mojej głowie.

Pomagam jej wstać i ruszamy dalej. Coś za nami jest coraz bliżej i nabie-
ra rozpędu.

***

Płynące z głośników słowa przypominają nam, że kłótnia nie ma sensu. 
W zasadzie nic już nie ma sensu, ale tę myśl zostawiam dla siebie. Na razie 
ciągnę to dalej, nie zabraknie czasu, żeby się poddać.

Widzę poruszające się bezgłośnie wargi Marty. Traktuje komunikat jak 
mantrę, jak modlitwę nowej religii. Sam mam te słowa wyryte w pamięci.

Uwaga, tu Ostoja! Jeśli słyszysz tę wiadomość, skup uwagę na osobie najbli-
żej ciebie. Patrz na nią, złap ją za rękę. Nie pozostał nikt prócz was. Może 
jesteście we dwoje, może jest was kilkoro. Nikogo innego nie spotkacie do cza-
su, aż was znajdziemy.

Po pierwsze: kontakt wzrokowy lub fizyczny jest konieczny, byście zostali 
razem – a twój partner lub partnerka to klucz do twojego ocalenia. Jeśli się 
rozdzielicie, na zawsze zostaniecie sami. 

Po drugie: musicie przetrwać, jak najmniej oddalając się od miejsca, w któ-
rym jesteście. Znajdźcie bezpieczne schronienie. Zbierzcie zapasy. Umieśćcie 
wszystkie niezbędne wam przedmioty na widoku, w tym samym pomieszcze-
niu, gdzie będziecie przebywać. Możliwie często sprawdzajcie, czy są na miejscu.

Po trzecie: kiedy jedno z was śpi, drugie musi trzymać wartę. Świat wo-
kół was będzie się zmieniał – tym bardziej, im dłuższe będą przerwy w wa-
szej obserwacji. Skupcie się na miejscu, w którym jesteście. Niech pozostanie 
możliwie najmniej zmienione. Dzięki temu was znajdziemy.
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Powtarzam: tylko kontakt fizyczny lub wzrokowy gwarantuje wam, że 
nie zostaniecie sami i nie zgubicie się bez możliwości odnalezienia.

Tu mówiła Ostoja! Azyl dla ludzkości rozproszonej w bezliku światów. 
Oczekujcie nas. Przetrwajcie. Gdy was znajdziemy, dowiecie się wszystkiego. 
Oddział Ratunkowy jest w drodze. Powtarzam, Oddział RAT w drodze. 
Oddział RAT w drodze.

Nic mnie tak w życiu nie irytuje, jak niedopowiedzenia. Dlatego za każdym 
razem, gdy komunikat dobiega końca, mam chęć rzucić radiem o ścianę.

***

Trzymając się za ręce, przemierzaliśmy puste ulice miasta, szukając skle-
pu, który warto splądrować. To nie takie proste, kiedy okolica zmieniła się 
do tego stopnia, że nawet napisy na szyldach są wypisane w języku, który 
kompletnie niczego nie przypomina.

W miejscu wielobranżowego dyskontu natrafiliśmy na sklep z bronią. 
Rozbiłem szybę gablotki, wyjąłem strzelbę i  zacząłem rozglądać się za 
nabojami.

– Ty w  ogóle umiesz strzelać? – zapytała Marta z  niedowierzaniem. 
Dobrze wiedziałem, co chciała przez to powiedzieć. „Czy ty w ogóle coś 
potrafisz?”, tak naprawdę brzmiało to pytanie.

– Umiem wiele rzeczy – odpowiedziałem, chociaż ostatni raz trzyma-
łem broń w rękach na farmie wuja Franka, kiedy miałem trzynaście lat.

– Co w ogóle chciałbyś z tym zrobić? Jesteśmy sami, nawet zwierzęta 
zniknęły.

To prawda, a przynajmniej jak dotąd napotkaliśmy tylko chmary owa-
dów i stada dzikich szczurów. Jeśli było tak, jak mówił komunikat, i to nie 
wszystko wokół się zmieniało, tylko my poruszaliśmy się w jakimś strumie-
niu rzeczywistości, to bez wątpienia we wszystkich z tych światów szczury 
obejmą panowanie.

– Na wszelki wypadek – odpowiedziałem, bo co miałem powiedzieć?
Nigdy jej nie wspomniałem o fantomowych ludziach.
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***

Zauważyłem ich pierwszego dnia, niedługo po tym, jak wróciliśmy do 
mieszkania. Marta była roztrzęsiona, słaniała się na nogach. Ja czułem się 
jak w niepokojącym śnie, z którego nie potrafiłem się obudzić.

Obydwoje nie chcieliśmy myśleć o  tym, że już więcej nie zobaczymy 
swoich bliskich. Wtedy było to dla nas równoznaczne z ich śmiercią. Do-
piero wysłuchawszy ponownie komunikatu, tym razem skrupulatnie 
obracając w myślach każde słowo, udało nam się ze strzępków informacji 
ułożyć obraz tego, co się stało.

– Czytałem niedawno o  testach nowego akceleratora cząstek. Chyba 
gdzieś w  Chinach – powiedziałem, gdy próbowaliśmy się pozbierać. – 
Chcieli badać superpozycję kwantową. Może to ma związek z… – Przerwa-
łem, bo właśnie dostrzegłem coś za oknem.

Na dachu przeciwległego budynku stał ubrany na czarno mężczyzna. 
Wyprężony na baczność, trwał twarzą zwrócony ku naszemu oknu.

– Widzisz go? – zapytałem, ale gdy tylko mrugnąłem, tamten zniknął.
Marta nie zdążyła spojrzeć. Trzymała papierosa w drżącej dłoni i pró-

bowała się zaciągnąć.
– Zauważyłeś kogoś? – zapytała z kiepsko skrywaną nadzieją.
– Nie – odparłem po chwili namysłu. – Przywidziało mi się.
Tego dnia widziałem mężczyznę w czerni jeszcze kilkukrotnie, ale za-

wsze wtedy, gdy Marta nie patrzyła. Za każdym razem, tak mi się wydaje, 
był o krok bliżej krawędzi dachu.

Następnego dnia też go widziałem, ale tym razem nie był sam. Dołączyły 
do niego trzy niemal identyczne zjawy, a budynek, na którym stały, zbliżył się 
nieco do naszego, więc cała czwórka miała gdzie kontynuować swój ślimaczy 
marsz, przypominający połączenie zabawy w chowanego z grą w ciuciubabkę.

Tamtej nocy – to znaczy w czasie, który uważaliśmy za noc – gdy dali-
śmy się opanować pożądaniu, przyglądało nam się już dwunastu fantomo-
wych ludzi. Byli tak blisko, że rozróżniałem ich twarze.

Nie mogłem się pozbyć wrażenia, że gdzieś już ich kiedyś widziałem.
Możliwe, że po prostu zaczynałem wariować.
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***

To jakiś koszmar.
Nogi mam odrętwiałe, po części ze zmęczenia, po części ze strachu. 

Marta próbuje wykrzesać z siebie resztki sił, następne drzwi są niedaleko. 
Nie łudzę się jednak, że będą otwarte. Próbujemy biec, choć coraz częściej 
się odwracamy, nie patrzymy przed siebie.

Już bez trudu rozpoznajemy to, co nas ściga. Jest tak blisko, że nawet 
w nikłym świetle gwiazd, których akurat nie przysłaniają chmury, możemy 
to dostrzec.

Naciskam trzecią już klamkę. Drzwi nie ustępują.
A miało być inaczej. Miało być zupełnie inaczej…

***

Sklep znaleźliśmy za rogiem, przedarłszy się przez śnieżne zaspy. Spako-
waliśmy do toreb całą gotową żywność, jaką udało nam się znaleźć. Nie 
zebraliśmy tego zbyt wiele, jakby ktoś już tu był przed nami. To wcale nie 
byłoby takie złe – spotkać innych ludzi.

Nim wyszliśmy, przystanąłem przed półką z czasopismami anglojęzycz-
nymi i grzebałem chwilę w magazynach popularnonaukowych, ignorując 
westchnienie Marty, która wzmogła uścisk na mojej dłoni.

– Patrz, tutaj – wskazałem wyciągnięty egzemplarz „Physics Today”. 
– Na pierwszej stronie. „Chiński akcelerator cząstek zbada granice kwan-
towego splątania”.

Marta rzuciła okiem i wydała z siebie mruknięcie, niczym kot.
– Myślisz, że to przez nich? – zapytała, szczerze mnie zaskakując. Nie 

sądziłem, że będzie zainteresowana. Po prostu chciałem jej to pokazać.
– Nie wiem – odpowiedziałem z wahaniem. – Ale mechanika kwanto-

wa opisuje cząstki, które znajdują się w wielu miejscach czy stanach jedno-
cześnie, tak jakby było na raz kilka rzeczywistości. Dopiero kiedy poddamy 
je obserwacji, przyjmują określone wartości. Czy nie to samo dzieje się te-
raz… ze wszystkim?
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– Jak w tym eksperymencie z kotem – podjęła temat.
W jednej chwili przypomniałem sobie dziewczynę, w której się zako-

chałem, i nasze rozmowy o czymkolwiek ciągnięte do bladego świtu.
– Tak, dokładnie! – potwierdziłem. – Tylko ten kot może być żywy, 

martwy albo w milionie innych stanów pomiędzy.
Marta posmutniała. Dostrzegłem to w jej oczach, zawsze wtedy wydają 

się przygaszone.
– Myślisz, że nas odnajdą?
– To pewnie kwestia czasu – powiedziałem to, co chciała usłyszeć. – 

Chodźmy już.
Kiedy opuściliśmy sklep, na zewnątrz trwała wiosna, więc zdjęliśmy 

kurtki i przewiązaliśmy je w pasie. Ruszyliśmy pod rękę i miałem wraże-
nie, że nie tylko z przymusu, że tak właśnie byśmy szli, gdyby świat się nie 
rozpadł, tylko nie dźwigalibyśmy wtedy wyładowanych po brzegi toreb. 
Żałowałem jedynie, że nie szukałem dokładniej nabojów i  nie zabrałem 
tamtej strzelby.

Skręciliśmy za róg, gdzie już prosta droga prowadziła do naszego nowo 
wybudowanego osiedla – wtedy chwila beztroski pękła jak mydlana bańka.

W miejscu naszego bloku rósł las.
– Wiedziałam! Wiedziałam, że tak będzie! – wykrzyknęła Marta, wy-

rywając dłoń. – Mogliśmy zrobić coś innego. Przeszukać inne mieszkania. 
Wyprawa do sklepu to był idiotyzm!

„Dlaczego wcześniej nic innego nie zaproponowałaś?” cisnęło mi się na 
usta, ale wiedziałem, dokąd ta dyskusja zaprowadzi i nie miałem ochoty na 
kłótnię. Wręcz przeciwnie, czułem się w pewnym sensie wyzwolony.

– I  dobrze. Dosyć mam tej bezczynności! Znajdźmy samochód i  po-
jedźmy gdzieś. Nad morze. Albo do Paryża. Zróbmy coś zamiast siedzieć 
i czekać, aż do reszty zwariujemy.

– Co ty wygadujesz?! – obruszyła się. – Komunikat…
– Chrzanić komunikat! Nieznani ludzie katują nas nim co kilka godzin, 

już mi się od tego rzygać chce. Przez to siedzimy w strachu przed zamknię-
ciem oczu. Podczas gdy… – Puściłem torbę, a ta uderzyła o asfalt z łoskotem; 
miałem tam kilka słoików. Chwyciłem oburącz dłoń Marty. – To może być 
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dla nas szansa! Zobacz, możemy pojechać gdziekolwiek! Spać, gdzie chce-
my, robić, co chcemy! Za niczym nie musimy gonić. Pamiętasz, jak szaleńczo 
byliśmy kiedyś zakochani? Jakby cały świat nie istniał! To jak, pojedziesz ze 
mną? Nie musisz się spieszyć z decyzją, mamy mnóstwo czasu.

Marta milczała. Zastanawiała się. Jej źrenice tańczyły, to patrząc na 
mnie, to przeskakując między kącikami oczu. W końcu uśmiechnęła się 
delikatnie i wypowiedziała jedno słowo:

– Paryż.

***

Minęło kilka godzin, trzeci dzień dobiegł końca, nawet słońce postanowi-
ło dopasować się do zgubionego rytmu i znikało za horyzontem. Jechali-
śmy w milczeniu znalezionym na ulicy SUV-em. 
Jego właściciel najwyraźniej musiał zniknąć akurat w momencie, kiedy wło-
żył kluczyk do stacyjki – pomyślałem. 

Potem jednak uświadomiłem sobie, że ten konkretny SUV był tylko 
reprezentacją jakiegoś innego samochodu, zaobserwowanego przeze mnie 
w niewiadomej chwili przed Wielkim Oddzieleniem – jak zacząłem nazy-
wać Tamten Dzień – i  równie dobrze mógł nie istnieć nigdy wcześniej, 
a więc nie było możliwości, by ktoś go porzucił.

Skąd w takim razie jego obecność? Skąd bierze się cokolwiek?
Im dłużej się nad tym zastanawiałem, tym mniej znajdowałem odpo-

wiedzi, a  więcej pytań. Rzeczywistość zaczęła przypominać mechanikę 
kwantową, a jak powiedział jeden z mózgowców, którzy zjedli na niej zęby: 
mechaniki kwantowej tak naprawdę nikt nie rozumie.

Skręciliśmy w  kierunku miasta, gdy słońce zniknęło, ustępując miejsca 
nocy. Zmierzch okrył budynki półprzeźroczystą, granatową chustą. Tak, roz-
myśliliśmy się. To znaczy Marta się rozmyśliła, słysząc w radiu komunikat. Mil-
czeliśmy. Jej dłoń spoczywała na moim udzie, ale między nami ziała przepaść.

Po dziewczynie, w której się zakochałem, nie było śladu.
Jakby to ująć w słowach pasujących do sytuacji? Nasze stany kwantowe 

przyjęły przeciwstawne wartości. 
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***

Marta krzyczy, nawet nie próbuje uciekać. Ja stoję w bezruchu, wpatrzony 
w makabryczną plątaninę, jeszcze większą niż poprzednio.

– Zamknij oczy! – wołam w ostatnim, desperackim zrywie, z nadzieją, 
że gdy ponownie je otworzymy, monstrum już nie będzie.

Jakby nasze zmysły i myśli miały jakąkolwiek władzę nad tym, co nas 
spotyka…

***

Zgasiłem silnik na skraju lasu, jak najbliżej miejsca, w którym ostatniego 
ranka była nasza klatka schodowa. Marta spała na tylnym siedzeniu, ściska-
jąc jedną z toreb wyładowanych prowiantem. Drugą trzymała w nogach. 
Kontakt fizyczny to forma zabezpieczenia – jedyna, jaką mieliśmy. Pozo-
stawała też nadzieja, że zawartość nie zmieni się w masę rupieci.

Patrzyłem na Martę w  lusterku wstecznym. Wystarczyłby niewielki 
ruch, bym stracił ją z oczu. Zastanawiałem się, jak długi czas musi upłynąć 
od obserwacji, aby ta zdążyła się zdezaktualizować. Dziwne, że jeszcze tego 
nie sprawdziliśmy.

Zmieniłem pozycję na skrajnie niewygodną i oparty plecami o kierow-
nicę patrzyłem bezpośrednio na – chcąc, nie chcąc – miłość mojego życia. 
O ile tak można było nazwać łączące nas uczucie. Nasza więź przypomina-
ła kota Schrödingera: żywa lub martwa, zależnie kiedy otworzyć pudełko.

Minęła godzina, potem następna. Las szumiał jednostajnie. Żeby nie za-
snąć musiałem czymś zająć umysł, więc sięgnąłem po omacku do schowka 
i wyciągnąłem z niego pierwszą rzecz, która nawinęła się pod rękę. Mapa. 
Świetnie. Bezwartościowy przedmiot, którego mogłem użyć. Położyłem 
go na siedzeniu pasażera, odliczyłem do pięciu i sprawdziłem, czy jest na 
miejscu. Potem odczekałem dziesięć sekund. Potem trzydzieści. Potem… 
usłyszałem coś.

W ostatniej chwili opanowałem instynktowną potrzebę odwrócenia się.
– Marta! – zawołałem. – Obudź się.
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Wyciągnąłem rękę i potrząsnąłem jej ramieniem.
– Musisz wstać – powtarzałem niecierpliwie, kiedy rozchylała sklejone 

snem powieki. – Coś tam jest. W lesie.
Te kilka słów wystarczyło, by wróciła do przytomności.
Przecisnęła się do przodu, na siedzenie pasażera, ale nie odpaliłem jesz-

cze silnika. Siedzieliśmy w  milczeniu, zapatrzeni w  ciemność gęstwiny. 
Moja dłoń, zamknięta między obiciem drążka a ręką Marty, pociła się nie-
przyjemnie. Miałem ochotę ją wyciągnąć.

Liście poruszyły się. Najpierw nieznacznie, gdzieś w  głębi, ale to, co 
powodowało ich ruch, zbliżało się i podążało prosto na nas. Fantomowi 
ludzie, przebiegło mi przez myśl, ale to nie mogli być oni. Nigdy nie wi-
działem, żeby wprawiali w ruch otoczenie.

Pod wpływem impulsu zerknąłem w lusterko i ujrzałem ich, stojących 
ledwie kilkanaście metrów za samochodem. Nigdy nie byli tak blisko.

– Cholera! – krzyknąłem.
– Co robisz? – szepnęła Marta z naganą, gdy wrzuciłem wsteczny i ru-

szyłem, wciąż patrząc w lusterko.
Przekonamy się, czy jesteście prawdziwi – powiedziałem do siebie w my-

ślach, kiedy coś wypełzło z lasu i pojawiło się tuż przed maską auta.
– Chryste! Co to?! – wrzasnęła Marta, wbijając paznokcie w moją dłoń.
W kierunku SUV-a podążał ogromny robak, niewiele mniejszy od sa-

mochodu. Nie, to nie była pojedyncza istota. To całe mrowie wijów, wie-
loszczetów i pijawek splecionych ze sobą, jakby stanowiły jeden organizm. 
Niemożliwe, by to mogło się poruszać – a jednak pędziło w kierunku na-
szego auta.

Dodałem gazu, wykręciłem na wstecznym i  poprowadziłem auto jak 
najdalej od robaka. Marta zacisnęła rękę na moim udzie, by nie rozdzieliło 
nas w trakcie jazdy, gdyby straciła mnie z oczu.

– Co to było? Chryste, co to było? – powtarzała raz po raz, z trudem 
łapiąc oddech.

Pędziliśmy przez miasto, a  robaczy stwór, choć zadziwiająco szybki, 
został w tyle. O fantomowych ludziach przypomniałem sobie dopiero za 
zakrętem. Zniknęli, jak zawsze.
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***

Minęło pół godziny, nim się zatrzymaliśmy. Marta była blada, jakby sama 
śmierć wyszła jej na powitanie. Nie mogłem rozluźnić dłoni zaciśniętej na 
kierownicy. Oboje oddychaliśmy jak po półmaratonie i patrzyliśmy sobie 
w oczy. Skurcz powoli mijał.

– Co to było? – zapytała Marta po raz setny, jakbym miał gdzieś ma-
giczną księgę z odpowiedziami na wszystkie pytania. – Nie goni już nas? 
Co teraz zrobimy?

Patrzyłem na nią tępo, nie wiedząc, co mam powiedzieć.
– Miałaś rację, nie powinniśmy się ruszać z bloku. To moja wina, zasną-

łem, spieprzyłem sprawę i teraz goni nas jakieś cholerstwo. Nasz związek 
też ja spieprzyłem…

– Przestań – uciszyła mnie, ale ton nie współgrał ze słowami. Chciała, 
żebym kontynuował. To była chwila jej triumfu.

– To prawda. Gdyby nie ten pokręcony koniec świata, nie bylibyśmy 
już razem. I to też byłaby moja wina – ciągnąłem.

Marta nachyliła się i  pocałowała mnie. Odwzajemniłem pocałunek. 
Rozgarnąłem jej włosy, objąłem kark. Kocham ją. Tak, w  tamtej chwili 
byłem tego pewien.

Nagle ziemia zaczęła drżeć i usłyszeliśmy stłumiony trzask.
Otworzyłem oczy i spojrzałem na drogę. Przez ulicę, dokładnie pod na-

szym SUV-em, biegło pęknięcie. Rozszerzało się z  sekundy na sekundę, 
tworząc istną przepaść.

– Wysiadaj! – krzyknąłem.
Marta otworzyła drzwi. Niemal wypchnąłem ją na zewnątrz i zaraz sam 

wyskoczyłem z auta, tym samym wyjściem. Po chwili samochód spadł na 
dno przepaści, która nabrała trzech metrów szerokości, aż w końcu prze-
stała się powiększać.Patrząc w  głębię, która pochłonęła auto, objąłem 
Martę ramieniem.

– Zdążyłabym! – rzuciła, wyrywając się, padła na kolana i  zaczęła 
szlochać.

– Musimy się schować – powiedziałem. – Tamto może wrócić.
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– Daj mi spokój! Mam już to wszystko w dupie! – wrzasnęła, zalewając 
się łzami. – To jest jakieś piekło!

– Musimy iść – ponagliłem ją.
Powinienem dać jej czas, jednak pozostawaliśmy na widoku. Gdyby 

tylko tamto coś pojawiło się za rogiem… Miałem wrażenie, że byliśmy ob-
serwowani, ale nie mogłem się rozejrzeć. Musiałem mieć Martę w polu wi-
dzenia. Dostałem gęsiej skórki, a przez kręgosłup przemknął dreszcz.

Wbrew pozorom, panowanie nad wzrokiem wymaga sporej samokontroli.
– Możesz mnie zostawić – dopowiedziała Marta, ocierając twarz. – 

Chciałeś to zrobić, więc nie krępuj się.
I w tamtej chwili już sam nie wiedziałem, co powinienem czuć.
Usiadłem obok, przysunąłem się dyskretnie i objąłem ją. Położyła gło-

wę na moim ramieniu i  siedzieliśmy tak nad krawędzią przepaści, która 
pochłonęła nasze kolejne schronienie wraz ze wszystkim, co znaleźliśmy.

Coś załaskotało mnie w kostkę. Zerknąłem – maszerowała po niej sto-
noga. Niedaleko znalazłem drugą, która zbliżała się do Marty. Dalej na-
stępną i kolejną. Wypełzały z przepaści.

– Idziemy stąd, szybko! – Poderwałem się, a Marta wraz ze mną.
Robaków było coraz więcej, kłębiły nam się u  stóp. Strząsaliśmy 

je i  rozdeptywaliśmy w  biegu, starając się nie patrzeć za siebie, gdzie 
z  maleńkich podłużnych ciał zaczęła formować się jedna masa, którą 
widzieliśmy wcześniej.

Skierowaliśmy się do najbliższego budynku, jednak nie mogłem pozbyć 
się przeświadczenia, że drzwi będą zamknięte.

***

Marta krzyczy, nawet nie próbuje uciekać. Ja stoję w bezruchu, wpatrzo-
ny w plątaninę chitynowych ciał, jeszcze większą niż poprzednio. Owalna 
paszcza rozwiera się kilkanaście metrów od nas, ale potwór nie zwalnia – 
chce nas stratować, zalać falą odnóży i segmentowych ciał.

– Zamknij oczy! – wołam w ostatnim, desperackim zrywie, z nadzieją, 
że gdy ponownie je otworzymy, stwora już nie będzie.
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Atak nie nadchodzi. Zamiast tego słyszę szum i serię trzasków, a chwilę 
potem czuję ciepło na policzku.

Unoszę powieki i pierwsze, co widzę, to ogień. Robacze ciała skwierczą, 
padając na zimny asfalt. Oddziela mnie od nich sylwetka kogoś jakby astro-
nauty w skafandrze. Rura wychodząca z butli na jego plecach zmienia się 
w lufę miotacza ognia.

Zerkam na Martę. Nie krzyczy. Nic nie mówi. Nawet się nie rusza, tyl-
ko obserwuje człowieka znikąd, który pojawił się, by ocalić nam życie.

W  powietrzu unosi się smród stopionej chityny. Robaki skwierczą 
w ogniu lub pękają od ciepła. Stoimy z Martą jak zahipnotyzowani, patrząc 
na spalające się bezkręgowce. Minęło może pół minuty i jest po wszystkim. 
Stwór – czymkolwiek był – zmienił się w popiół lub, skwiercząc i płonąc, 
rozpełzł się po zakamarkach i  szczelinach w  poszukiwaniu ratunku, zaś 
przybysz odwraca się ku nam. Płomyk pełga u wylotu lufy miotacza, a ta 
wycelowana jest w nas.

Wgapiamy się w niego, a nasze oczy pewnie nie wyrażają nic, poza bez-
denną pustką w naszych głowach, która przegnała wszelkie myśli dające się 
ubrać w słowa. 

– Nie dotarł do was przekaz?! – woła astronauta dziwnie piskliwym 
głosem. – Mieliście zostać w jednym miejscu i nie dopuszczać do zmian! 
Właśnie widzieliście, dlaczego.

– Prze… przepraszamy – odpowiada zbita z tropu Marta.
– Jak to? – Tyle wychodzi z plątaniny pytań, które krążą mi po głowie. 

– Kim jesteś? Co się tu dzieje? – Mam zamiar wyrzucić z siebie jeszcze kilka 
tego typu ogólników, kiedy zauważam trzy litery wypisane na kombinezo-
nie wybawcy: RAT i przypominam sobie treść komunikatu.

Chcęcoś powiedzieć, ale wszystkie pytania ulatują mi z głowy, gdy do-
strzegam zbliżające się stado szczurów. Dziesiątki, setki osobników zbiega-
ją się przy szczątkach bezkręgowców i, zerkając na nas, zabierasię do uczty. 
Marta wygląda tak, jakby miała zaraz paść nieprzytomna.

– Matko… – szepcze. – Ile ich…
Łapię ją, nim uderza o asfalt.
Astronauta odwraca się w kierunku gryzoni, a potem przekręca hełm.

D
an

iel K
ord

ow
ski



138138

– Bez obaw, one pracują dla nas – uspokaja, odsłaniając szczuropodob-
ny pysk.

***

– Jeszcze raz – mówię, próbując ułożyć sobie w  głowie wszystkie fakty, 
którymi zasypał nas szczuroczłek.

Marta siedzi obok mnie, oparta o ścianę budynku. Ogień, podsycany 
paliwem z butli skafandra, daje ciepło, światło i przyjemne uczucie schro-
nienia, chociaż siedzimy na chodniku, niedaleko truchła robaczego mon-
strum. Nasz wybawiciel uparł się, by zostać w  tym miejscu. Im częściej 
zmieniamy położenie i  dalej się zapuszczamy, tym bardziej świat będzie 
chciał nas zabić, stwierdził – a my nie mamy podstaw, by mu nie wierzyć.

– Każda zmiana powiększa rozdźwięk między wami a światem wzorco-
wym – wyjaśnia szczuroczłek, rysując palcem po zakurzonym chodniku. 
– Rzeczywistość zaś dąży do ujednolicenia. Ściągnięcie was z powrotem 
wymaga ogromnego nakładu energii, ponieważ wasz wektor jest przeciw-
ny… – wzdycha i przechodzi do sedna. – Żeby pozbyć się nadmiarowych 
rzeczywistości, najłatwiej jest wyeliminować rozproszonych obserwato-
rów. Wtedy sytuacja wróci do normy i prawa mechaniki kwantowej wrócą 
na miejsce, z którego nie powinny się rozprzestrzeniać. To znaczy do naj-
mniejszej możliwej skali.

– To rozumiem – przytakuję, choć jakaś część mnie domaga się ob-
szerniejszego wytłumaczenia. – Ale jak to się w ogóle stało? Jak doszło do 
tego… rozproszenia?

Szczuroczłek ściera rysunek wyglądający jak drzewo z połamanymi ga-
łęziami i nachyla się nad ogniem.

– Wyobraźcie sobie zamknięty układ i jednego obserwatora, który nad-
zoruje każdy z jego elementów. A potem dochodzi do zwarcia i na chwilę 
gaśnie światło. To właśnie przytrafiło się podczas ostatniego eksperymen-
tu, kiedy ciekawscy fizycy zechcieli podejrzeć, jak działają trybiki układu.

– Obserwator? – wtrąca Marta, dotychczas przypatrująca się w milcze-
niu konsumującym gryzoniom. – Masz na myśli Boga?
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– Mówię o jednym z przymiotów rzeczywistości, nie chcę go odnosić 
do żadnego z  lokalnych wyobrażeń, jednak, jeżeli chcesz, możesz go tak 
nazwać. My z Ostoi pomagamy wam dostać się z powrotem do pierwotnej 
rzeczywistości…

– Której dogląda Bóg – kończy za niego Marta, a szczuroczłek przytakuje.
– Jeszcze trzydzieści sekund i możemy ruszać – oznajmia, sprawdzając 

odczyty z opaski na przedramieniu. – Jeśli to wszystko, to…
– To ma być wszystko? – przerywam mu. – A co z Ostoją? Czym jest? 

Skąd się wzięła? Czym ty jesteś? I jak w ogóle nas stąd chcesz zabrać?
– I  dlaczego szczury? – pyta Marta, a  nasz rozmówca uśmiecha się 

rozbawiony.
– Szczury to inteligentne zwierzęta. Do tego ewolucja wyposaży-

ła je w  mechanizmy, które nie tylko pozwalają im wyczuć zmieniają-
cego położenie obserwatora i  podążyć za nim, ale też dostroić się do 
umysłów innych członków stada, by przemieszczać się wspólnie – wy-
jaśnia z  odrobiną ekscytacji i  dumy. – Właśnie dlatego mam w  sobie 
DNA szczura. Tylko tacy jak ja mogą zabrać rozbitków z powrotem do 
domu. A Ostoja? To miejsce, z którego pochodzę. Chociaż miejsce to 
nie najwłaściwsze określenie – na chwilę zawiesza głos. – Wyobraźcie 
sobie bezmiar możliwości. Nieograniczony potencjał, domagający się 
zrealizowania. Gdybyście tylko wiedzieli, do czego zdolny jest umysł… 
– ponownie zerka na czasomierz i  chwyta mnie za rękę, a  drugą wy-
ciąga w  kierunku Marty. – Już czas. Przekaz się rozpoczął, są w  nim 
zakodowane koordynaty. – Z urządzenia na przedramieniu zaczynają 
płynąć dobrze znane dźwięki komunikatu. – Wsłuchajcie się, będzie 
łatwiej. Jeśli nie uda się teraz, to możemy spróbować za trzy godziny. 
Później mechanizm bezpieczeństwa automatycznie przeniesie mnie do 
waszego świata wzorcowego.

– Mam nadzieję, że więcej nie usłyszę tego szajsu – wzdycham. – Prze-
myślcie jego treść, bo obecna nic nie tłumaczy.

– Kiedy następnym razem będziemy nadawać multiwymiarową wiado-
mość z ukrytymi współrzędnymi, dam ci znać – odcina się szczuroczłek. 
– A teraz słuchajcie i… i… – zacina się i zaczyna drgać.
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Nie wiemy, czy to element procesu, więc czekamy, jednak kiedy piana 
zaczyna ciec mu z pyska, wiemy, że coś jest nie tak. Podrywam się, łapię go 
za ręce – i tylko patrzę, bez jakiegokolwiek pomysłu, co teraz.

– Nie patrz tak! Zrób coś! – Marta panikuje.
Szczuroczłek z wywróconymi oczami wije się w konwulsjach, aż w koń-

cu ruchy jego ciała ustają. Nie widać nawet oddechu. Ostrożnie układam 
go na chodniku, a dokoła zbiegają się szczury, jak spóźnieni żałobnicy.

Zza kołnierza skafandra powoli wypełza długi na piętnaście centyme-
trów, zdeformowany przez ogień wieloszczet.

***

Jeżeli piekło to brak Boga, to doskonale wiem, jak wygląda.
Marta śpi. Nie mam jej tego za złe, sen to czasem najlepsza i  jedyna 

ucieczka przed tym, co nas przerasta. Jednak, jeśli ona śpi, to ja muszę czu-
wać, w końcu tak się umówiliśmy. Chyba że…

Patrzę na zwłoki szczuroczłeka i na martwego robaka opodal, który 
po zadaniu śmiertelnego ciosu wypełzł, by zdechnąć. Szczury nie ru-
szyły żadnego z nich. Siedzą tylko wkoło i obserwują nas, jakby na coś 
czekały.

I może rzeczywiście czekają.
Przypominam sobie wszystko, co powiedział nasz niedoszły wybawca 

i zatrzymuję się na jednych z ostatnich słów. Tych o automatycznym po-
wrocie. Od śmierciszczuroczłeka – tak o nim myślę – minęły ponad dwie 
godziny, więc jego ciało niebawem zniknie. Tylko, czy to musi być on?

Odpinam urządzenie okalające rękaw skafandra i ważę je w dłoniach. 
Czy samo to wystarczy? Nie wiem, ale sprawdzenie nic nie kosztuje.

Siadam z urządzeniem obok Marty.
Wiem, że ona nie będzie miała odwagi tego zrobić. Już to przerabiali-

śmy. Nie odejdzie, choćby nie wiem, jak było źle. I przez to mnie zniena-
widzi, jeszcze bardziej niż teraz. Nie jestem pewien, czy mnie kocha, ale 
nienawiść – tak, tę musi czuć, przynajmniej chwilami.

Poprzednim razem też na mnie spadła decyzja o odejściu.
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Właściwie to nie wiem, czemu nam się nie udało. Nie sposób wskazać 
jednego wielkiego problemu, osobistej traumy, dramatu, który nas roz-
dzielił. To było tysiące małych, codziennych spraw, tak jednostkowych, 
ulotnych, nieważnych, że trudno by je spamiętać.

Wedle czasu wskazywanego na urządzeniu, do ponownej emisji komu-
nikatu pozostały dziewięćdziesiąt dwie sekundy, biorę się więc do roboty 
i – mam nadzieję, że to wystarczy – przypinam to ustrojstwo do ramienia.

Do ramienia Marty, oczywiście.
Może dlatego, że mam skłonność do autodestrukcji? A może właśnie 

uchyliłem wieko pudełka, w  którym skrywały się moje uczucia do niej 
i powiedziałem „sprawdzam”?

Wstaję i patrzę na nią, pogrążoną w spokojnym śnie niczym niewinne 
dziecko.

Jeszcze minuta.
Nie chcę czekać. Zamykam oczy i odliczam do sześćdziesięciu. Z mapą 

doszedłem do trzydziestu i nic to nie dało, więc teraz podwajam czas.

***

Kiedy otwieram oczy, jest jasno. Na ulicy brak śladu po ognistych językach 
i martwych bezkręgowcach albo koczujących w pobliżu szczurach. Nasz 
wybawca również zniknął. Tak samo Marta.

Za to pojawili się oni. Fantomowi ludzie. Zajmują całą ulicę i chodnik 
w obydwu kierunkach i wszyscy patrzą na mnie. Nie poruszają się, nie mó-
wią, chyba nawet nie oddychają, tylko obserwują. Że też nie rozpoznałem 
ich wcześniej, przecież śniłem o nich niemal co noc.

Nie mają świadomości, są bardziej jak rzeczy – można na nich patrzeć 
lub ich wykorzystać. Nawet się nie dziwię ich obecnością, w końcu teraz 
tylko ja obserwuję ten wariant rzeczywistości. Jest mną naznaczony. W za-
sadzie, jeżeli jestem tu sam, a świat wokół zmienia się tak, jak chce ślepy 
traf, to jawa niewiele się różni od snu.

Wiem, co musi być dalej, więc ruszam, najpierw powoli, ale wkrótce 
biegnę przez tłum. Z coraz większym trudem przebijam się przez kolejne, 
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ciaśniej spakowane warstwy ludzkiej masy, aż w  końcu nie mogę zrobić 
kroku ani nawet złapać tchu.

A wtedy zaczynam wszystko rozumieć, przestaję się opierać i  zamy-
kam oczy.

***

Co się stanie, jeżeli, będąc sam w kwantowym świecie, zasnę, a  ten stra-
ci obserwatora? Będzie trwał w  niezmienionym stadium, póki na niego 
nie spojrzę? Zmieniał się jak w kalejdoskopie i ustali swój kształt dopiero 
w momencie, gdy otworzę oczy? Czy może w ogóle nie będzie istnieć, nim 
ponownie nie zacznę go obserwować?

Obserwujący kształtuje rzeczywistość, teraz to pojmuję.
Fantomowi ludzie pojawili się, bo o nich śniłem.
Znalazłem artykuł w  magazynie, bo wcześniej próbowałem o  tym 

opowiedzieć.
Nasz blok zmienił się w las, bo chcieliśmy wyjechać.
Atakowały nas robaki, bo za dnia zwróciłem na nie uwagę.
Przepaść pochłonęła samochód, bo wcześniej pomyślałem o przepaści-

dzielącej mnie i Martę.
Drzwi były zamknięte, bo miałem przeczucie… Nie. Bo obawiałem się tego.
Mapa, którą próbowałem zniknąć, przedstawiała Paryż – a może mi się 

tylko wydaje?
Nawet szczuroczłek… Widziałem szczury. Słyszałem komunikat… Nasz 

niedoszły wybawca mógł nie być samodzielną istotą, a  stanowić tylko 
krzywe odbicie wcześniejszych doświadczeń. Wybawieniem przywołanym 
z oceanu wszechmożliwości, tak jak wcześniej samochód, którym chcieli-
śmy wyjechać.

I  sam pusty świat, w  którym byliśmy z  Martą na siebie skazani. Tak 
samo, jak uprzednio skazywaliśmy się na ten związek, jak gdyby nie było 
nikogo innego na Ziemi.

To miało sens… choć wcale nie musiało być prawdą. Mogę to spraw-
dzić, gdy otworzę oczy.
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A co, jeśli nigdy się nie obudzę? Czy w ogóle będę musiał? Jeśli nie 
ma świata wokół mnie, to nie ma też mojego ciała. To nie ono jest obser-
watorem, tylko Ja. Mogę trwać we śnie w nieskończoność. Mogę wyśnić 
cokolwiek. Mogę zaobserwować w sennym marzeniu całą historię zmy-
ślonego wszechświata, od Wielkiego Wybuchu, przez powstanie gwiazd 
i  planet, narodziny życia, aż do… do tego, co sam obmyślę na koniec. 
Każda z moich wizji będzie mogła się urzeczywistnić. Czy właśnie o tym 
mówił szczuroczłek?

Już wiem, dlaczego tamto coś chciało nas zabić – szczuroczłekmylił się 
co do tego, wcale nie chodzi o wykasowanie rozrastających się odnóg rzeczy-
wistości. To dlatego, że byliśmy o krok od odkrycia, jak rodzą się bogowie.

Sam się o tym przekonam, już za chwilę, gdy tylko zasnę.

***

Ciemność, nicość, cisza. Rozpadam się w bezczasie i bezprzestrzeni. Sam, 
całkiem sam. Aż nagle…

– Kochanie, nic ci nie jest? Otwórz oczy, proszę. Nie wygłupiaj się.
Mijają chyba wieki, nim rozpoznaję znaczenie słów, jakbym nie słyszał 

ich przez całe żywota. Niepewnie unoszę powieki, których, zdaje mi się, 
jeszcze chwilę wcześniej w ogóle nie czułem. Widzę przed sobą twarz Mar-
ty, zmartwioną i uszczęśliwioną zarazem.

Rozglądam się wokół i rozpoznaję nasze mieszkanie. Nic się nie zmieniło 
od tamtego ranka, co najwyżej przybyło kurzu. Dwie filiżanki z dawno wy-
stygłą kawą stoją na stoliku. Gdzieś zza ściany dobiegają mnie dźwięki radia.

Podchodzę do okna. Część porzuconych samochodów została zabrana, 
inne zepchnięto poza jezdnię.

– Co się stało? – poruszam wargami, a z gardła wydobywa się dźwięk, 
choć w ogóle nie miałem zamiaru niczego powiedzieć. – Jak to możliwe?

– Wróciliśmy do domu – odpowiada Marta. – Razem. Dałeś mi to – 
wskazuje urządzenie na przedramieniu – żebym się uratowała, ale wyszło na 
to, że przenieśliśmy się oboje. To już koniec tamtego koszmaru. – Rzuca mi 
się w ramiona i całuje w usta. – Jeśli tam rządziły te całe prawa kwantów, to 
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widać my jesteśmy jak dwie splątane cząsteczki – dodaje z uśmiechem. Po jej 
policzkach spływają łzy.

Tak samo jak po moich.

Link do opowiadania wraz z komentarzami:
https://www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/28633
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Ich zabawy (18+)
Rafał Łoboda

Pracować przy zwłokach zacząłem w  połowie lat dziewięćdziesiątych. 
Z  trudem skończyłem technikum, i  szukając pracy, by udobruchać za-
wiedzionych rodziców, trafiłem przez kolegę do domu pogrzebowego na 
przedmieściach Łodzi.

Byłem chłopakiem od wszystkiego: naprawiałem drobne usterki, które 
zdawały się nigdy nie kończyć, nosiłem trumny, zamiatałem, sprzątałem 
zwiędłe kwiaty po ceremoniach. Po kilku tygodniach szef chwycił mnie 
za ramię i  spytał, czy pomógłbym przy ubieraniu nieboszczyka. Zgodzi-
łem się. Byłem za młody, aby tchórzyć przed śmiercią. Wtedy pierwszy raz 
zobaczyłem nagą kobietę, jeśli nie liczyć obscenicznych pornosów, które 
oglądałem z  kumplami po szkole. Mogła mieć koło czterdziestki; wtedy 
wydawała mi się bardzo stara. Przyniesiono ją z chłodni i ułożono na błysz-
czącym, metalowym stole. Udając, że bardziej interesują mnie podłużne 
nacięcia na chudych przedramionach, zerkałem na jej piersi, płaskie i szare, 
jakże odmienne od wielkich cudów natury z kolorowych pisemek. Umy-
liśmy ciało, ubraliśmy w czarną garsonkę, rajstopy i nieco obdarte buty na 
wysokim obcasie.

Asystowałem coraz częściej. Miałem grube paluchy, niezbyt zręczne, 
za to nie odstraszały mnie rozmaite wydzieliny ani zapachy. Wytrzymywa-
łem ostrą woń chemicznych preparatów, a także przegniły odór topielców, 
ciężki i klejący się do ubrania. Szef narzekał na moją niezręczność, ale nie 
miał wyboru. Niewielu garnęło się do takiej pracy.

Wkrótce poznałem dziewczynę – pracowała w  osiedlowym spożyw-
czaku, na okrągło słuchała Bon Jovi i miała bladą, wręcz mleczną skórę. 
Uwielbiała mocny makijaż; nakładała sobie czerń na powieki, wargi i pa-
znokcie. Bez przerwy kłóciła się o to z rodzicami. Przeżyliśmy ze sobą nasz 
pierwszy raz, potem wydaliśmy masę pieniędzy – głównie moich – na ho-
tele, w  których przy dźwiękach Slippery When Wet pieprzyliśmy się do 
upadłego, aż ostatecznie zrozumieliśmy, że nic z tego nie będzie i jednak do 
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siebie nie pasujemy. Ona poznała jakiegoś gościa z długimi włosami, który 
grał w amatorskiej kapeli rockowej, a ja uznałem, że tak będzie lepiej. Jej 
wyjątkowo blada skóra, mokra i lepka po seksie, zaczęła przypominać mi 
ciała z domu pogrzebowego. Bywało, że mdliło mnie po stosunku.

Rozstanie zniosłem gorzej, niż myślałem. Pewnego dnia w  moje ręce 
wpadł katalog biura podróży. Otumaniony samotnością, oglądałem go na 
ławce pod szarym zimowym niebem. Strony pełne błękitu i  słońca zda-
wały się karykaturalnie nierzeczywiste. Jedno zdjęcie szczególnie mnie 
zafascynowało. Młoda Tajka stała na plaży, uśmiechając się i  zapraszając 
gestem do siebie. We włosy miała wpięty fioletowy kwiat. Nie mogłem na-
patrzeć się na jej skórę. Nie smoliście czarną, jak u ludzi, którzy nie uciekli 
z pożaru, ale w kolorze porannej latte. Jasny brąz pobudzający wyobraźnię. 
Twarz dziewczyny prześladowała mnie odtąd w myślach. Dlaczego? Nie 
potrafiłem odpowiedzieć.

Dzień po dwudziestych urodzinach rodzice dali mi do zrozumienia, że 
skoro mam pracę i  zarabiam, najwyższy czas, abym wyniósł się z domu. 
Moje dwie młodsze siostry ochoczo im przytakiwały. Braciszek nic nie mó-
wił. Jest opóźniony w rozwoju, a rodzice kochali go mocniej niż pozostałą 
trójkę, choć mama często przez niego płakała.

Wynająłem mieszkanie, wciąż zdecydowany, aby odwiedzić Tajlandię 
i zobaczyć na własne oczy brązowoskóre dziewczyny z kwiatami we wło-
sach. Od tej pory odkładałem każdą wolną sumę.

Przybywało zleceń. Żałobnicy chcieli żegnać zmarłych przy otwartych 
trumnach, więc czesaliśmy, myliśmy, maskowaliśmy kremami ciemne wy-
kwity i  wciągaliśmy ubrania na zesztywniałe kończyny. Pracowałem, ile 
mogłem. Szef często mnie krytykował, ja zaś przyjmowałem reprymendy 
w milczeniu. Bałem się stracić jedyne źródło zarobku. Koszty samodziel-
nego życia mnie przytłaczały; rodzina wyciągała ręce po pieniądze, grając 
na poczuciu winy. Frustrację wyładowywałem na zmarłych. Oni nie mogli 
się bronić. Znosili wszystko, a ja wyobrażałem sobie, że mają twarze szefa, 
mojej byłej, ojca lub matki. Nawet głupiego braciszka. Gdy zostawałem 
sam w prosektorium, bluzgałem na nich przy wtórze wentylatorów, pod-
śmiewałem się z obwisłych piersi oraz skurczonych penisów – i przez pe-
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wien czas było mi lepiej; czułem, że nie jestem najsłabszy, najgorszy. Potra-
fiłem uderzyć nieboszczyka pięścią w szczękę, by chwilę później ukrywać 
ślady. Zacząłem palić, nawet w pracy, a niejeden papieros kończył zgaszony 
na zimnej skórze.

Pewnego dnia mieliśmy pracować nad topielcem. Facet napuchł od 
długiego przebywania pod wodą, jego rysy twarzy prawie uległy zatarciu.

– Przypomina zbitek rozgotowanych pierogów – zażartowałem.
– Co z tobą, chłopcze? – Szef miał ponad sześćdziesiątkę na karku. – 

To też człowiek. Bierz się do pracy.
Po kilkunastu minutach staruszek nie wytrzymał.
– Idę się przewietrzyć.
Wzruszyłem ramionami i dalej robiłem swoje. Kiedy próbowałem we-

pchnąć napęczniały język do sinych ust, coś białego mignęło między zęba-
mi. Odruchowo zabrałem rękę i wzdrygnąłem się, myśląc, że lada chwila 
jakieś wodne stworzenie wypełznie z tej niecodziennej kryjówki. Zamiast 
tego usłyszałem cichy bulgot, po czym strumień spienionej mazi wytry-
snął z ust i opadł na masywną pierś.

Plwocina ułożyła się w równo wykaligrafowane litery mojego imienia:
Ignacy
Stałem nieruchomo. Jęknąłem cicho, jakbym nie potrafił się zdecydo-

wać czy śmiać się, czy krzyczeć. Więc nie zrobiłem nic, a kiedy po minucie 
wrócił szef, wciąż tkwiłem bez ruchu, wbijając spojrzenie w miejsce, gdzie 
litery wsiąkły w skórę, nie zostawiając najmniejszego śladu.

– Czego się guzdrzesz? – usłyszałem.
Dokończyliśmy topielca. Potem zwolniłem się z reszty dnia dzięki na-

prędce skleconej wymówce i  ruszyłem w  miasto. Byłem przepracowany, 
zmęczony wymaganiami rodziny i  reprymendami szefa. Stąd przywidze-
nia. Musiałem odpocząć. Przypomniawszy sobie, że dziś piątek, ruszyłem 
o  zmierzchu do klubu nocnego. Odwiedzałem któryś przynajmniej raz 
w tygodniu. Muzyka – głośna do przesady – pozwalała zapomnieć o szu-
mie wentylatorów i  brzęczeniu komór chłodniczych, gwałtowne ruchy 
tańczących sylwetek były zaś miłą odmianą od bezruchu umarłych. Gdzie 
indziej tak wielbiono życie i młodość?
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Tego wieczoru dopisało mi szczęście.
Iza. Izabella. Zaczęło się od jednego tańca, przeszło do pocałunku 

i obmacywania piersi w ciasnej kabinie męskiej toalety, skończyło na wy-
mianie numerów telefonów. Nazajutrz poszedłem do pracy, tylko lekko 
zaniepokojony wydarzeniami z  poprzedniego dnia, za to otumaniony 
nowo poznaną boginią. Nasz związek rozkwitł gwałtownie, za szybko. 
Kochała solarium, a ja wielbiłem jej skórę – tak cudownie gładką i brązo-
wą. Skończyły się żarty z umarłych, pożegnałem frustrację. W zakładzie 
pogrzebowym robiłem, co trzeba – profesjonalnie, szybko, dokładnie – 
marząc tylko o ponownym spotkaniu z Izą. Obraz Tajki z kwiatem we 
włosach zniknął z moich myśli jak poranna mgła w promieniach słońca.

Mijały miesiące. U progu świąt Bożego Narodzenia szef zasnął przed 
telewizorem i już się nie obudził. Dom pogrzebowy przejęła jego córka. Za 
namową Izy wypiąłem się na rodzinę. Finanse się poprawiły, więc korzy-
staliśmy z życia. Paliliśmy trawkę, chodziliśmy do restauracji, kochaliśmy 
się bez opamiętania i  równie mocno kłóciliśmy. Istna burza uczuć. Było 
wspaniale.

Któregoś dnia przyszedłem do pracy na haju. Poprzednia noc zaczęła 
się seksem, skończyła stertą wyzwisk oraz płaczem, więc znalazłem ukoje-
nie w marihuanie. Byłem wykończony. W korytarzu minąłem grubego ko-
lesia – który też tu pracował – i za cholerę nie mogłem sobie przypomnieć, 
jak się nazywa. 

– Wyjąłem dla ciebie sztywniaka – powiedział.
Staruszek w sali wyglądał jak worek na kości. Bardzo szczupły, wręcz 

wychudzony. Zamknąłem drzwi i oparłem się o nie, zbierając siły do pracy. 
Według karty życzeniem rodziny było dokładne ogolenie krótkiego zaro-
stu. Walcząc z własną ręką o kontrolę nad palcami, nałożyłem piankę. Te-
raz brzytwa. Uniosłem ostrze nad martwą twarzą.

– Damy radę, prawda, kolego? – uspokoiłem denata. – Ciach, ciach 
i będziesz gładziutki.

Zamachałem brzytwą kilka razy jak na filmach akcji. Odcięty czubek 
nosa staruszka przeturlał się po policzku i spadł na podłogę.

Skryłem twarz w ramieniu, płacząc ze śmiechu. Uspokoiłem się dopie-
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ro po paru minutach, ale wystarczył rzut oka na okaleczonego nieboszczy-
ka, bym znów parsknął.

– Wybacz, Quasimodo. Nie poznałem cię od razu – zdążyłem wystę-
kać, nim ponownie zakryłem usta rękawem.

Czekało mnie zszywanie. Podniosłem odcięty nos i  przyłożyłem do 
rany. Światło jarzeniówki odbijało się od łysej czaszki.

Wtedy zobaczyłem. Plamy wątrobowe na skórze czoła miały kształt liter:
quasimodo wyborne
Nie bałem się. Przecież to nie mogło być prawdziwe. Takie rzeczy się nie 

zdarzają. W przypływie maniakalnej, narkotycznej wściekłości przysuną-
łem brzytwę do liter i odciąłem płat skóry. Odszedł gładko. Zadowolony 
skinąłem głową. Teraz wystarczyło wyciąć identyczny kawałek z uda, nało-
żyć na czaszkę, przyszyć i zamaskować. Nikt nie pozna różnicy.

Dostrzegłem coś kątem oka, gdzieś na zapadniętej piersi trupa. Nachy-
liłem się i ujrzałem inny napis z plam wątrobowych:

wiemy co myślisz
Po chwili trzymałem już dwa płaty skóry i gorączkowo szukałem kolejnych 

oznak mojego szaleństwa. Postanowiłem je wyciąć. Wyciąć wszystkie! Nadgar-
stek? Ciach! Udo? Ciach! Słowa na kredowobiałej skórze drwiły ze mnie:

cudownie
bawisz nas
dalej dalej
Pasma układałem na brzuchu staruszka, bo nie mieściły się już w dłoni.
Brzytwa – moja najwierniejsza przyjaciółka, moja ostoja rozsądku – bez 

litości wycinała chorą tkankę szaleństwa, bezczelną skórę, która…
– Boże!
Podniosłem wzrok. W drzwiach stał gruby facet z wyrazem osłupienia 

na twarzy.
– Marek! – Pstryknąłem palcami. – Przypomniałem sobie, jak się na-

zywasz!
Zwolniono mnie za porozumieniem stron. Nowa szefowa uznała, że 

źle zniosłem śmierć jej ojca, wypaliłem się czy tym podobne bzdury. Nie 
przyznałem się Izie. Wystarczyły dwa tygodnie, abym znalazł taką samą 
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posadę w  domu pogrzebowym „Chryzantema”. Miałem doświadczenie 
i chęć do pracy. Zależało mi na niej. To wystarczyło.

Odtąd w robocie zjawiałem się wyspany, czysty jak kryształ. Żadnych drin-
ków wieczorami, żadnej trawki. Iza stwierdziła, że zrobiłem się trochę nudny, 
a ja po prostu nie chciałem, aby powtórzyła się sytuacja z halucynacjami – bo 
przecież całe zajście musiało być wynikiem omamów po marihuanie.

Mijały lata. Mody przychodziły i odchodziły, kolejne partie zmieniały to, 
co dobre i psuły to, co wymagało naprawy. Ożeniłem się z Izą. Żegnałem 
siostry, kiedy wyjeżdżały na studia. Trzymałem matkę za rękę, gdy umierała. 
Pogodziłem się z ojcem i wysłuchiwałem jego obaw co do przyszłości moje-
go opóźnionego brata.

Później na świat przyszła Amelia. Biorąc ją po raz pierwszy na ręce, nie 
poczułem się najszczęśliwszym człowiekiem na świecie i zrozumiałem, że nie 
zostanie moim oczkiem w głowie.

Nie nadawałem się na ojca. 
Iza-imprezowiczka ustąpiła miejsca Izie-matce: przestała chodzić na sola-

rium, seks ją męczył, a rozmowy ze mną uznała za stratę czasu, który mogła-
by poświęcić córeczce. Całkowicie oddała się Amelii, ja zaś zostałem sprowa-
dzony do roli dostarczyciela pieniędzy. Kłóciliśmy się coraz częściej, a przy 
córce – obdarzonej niezwykłe głośnym, piskliwym głosem – tęskniłem za 
spokojnymi ścianami prosektorium. Próbowałem wygrzebać z serca jakieś 
uczucia dla Amelii, ale znalazłem tam jedynie popiół i ciszę. Nie obwiniałem 
rodziny. Problem leżał we mnie. Wielekroć patrzyłem na córkę i Izę, wyobra-
żając sobie, jak leżą na metalowym stole, obie nagie, zwiędłe i nieruchome. 
Dlaczego nie byłem już tym młodzieńcem, który szukał krzyku, muzyki 
i ruchu w nocnych klubach? Każdego dnia przed lustrem zapewniałem sie-
bie, że wciąż jestem młody, choć widziałem, jak moja twarz nabiera ostrych, 
twardych rysów kamiennej rzeźby. I  czułem się zmęczony, tak potwornie 
zmęczony.

Obwiniałem zmarłych. Puste oblicza śniły mi się po nocach. Śmierć. 
Ludzie na ulicach, w  telewizorze, w  gazetach. Martwi. Wszyscy martwi, 
podrygujący bez sensu, zanim trafią do ziemi. Kawałki mięsa. Tyle z nich 
zostawało.
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Szukałem innych ofert pracy, ale żadna nie mogła się równać z obecną 
pod kątem zarobków lub wymagań.

Utknąłem.
Wytrzymałem w  tym stanie apatii parę lat, przedkładając towarzystwo 

komputera nad własną rodzinę. Męczyliśmy się w trójkę, więc rozwód przy-
jąłem niemal z ulgą. Nie miałem nic na swoją obronę. Straciłem mieszkanie 
i wlepiono mi alimenty, które zamieniły moje życie w ponurą wegetację.

Wynająłem kawalerkę w  zaniedbanej kamienicy. Kłótliwi sąsiedzi i  zbyt 
cienkie ściany, rozkrzyczani pijacy na podwórku i nieszczelne okna. Koszmar.

Na pozór żyłem.
Chodziłem, rozmawiałem, pracowałem, jadłem i  wydalałem, jednak 

wiedziałem, że to tylko fasada, pod którą nie ma już mnie, lecz tylko zlepek 
organów, który jakimś cudem wciąż działał. Odrywałem kartki z kalendarza 
– jedna za drugą, jedna za drugą – i patrzyłem, jak miesiące odchodzą na 
zawsze, a ja wraz z nimi. Zjadałem byle co i siadałem przed ekranem, szuka-
jąc tam czegoś nieokreślonego, czegokolwiek zdolnego na nowo wypełnić 
mnie pasją. Na podobieństwo górnika schodziłem głębiej i głębiej, odkrywa-
jąc strony i miejsca nieprzeznaczone dla cieszących się rutyną codziennego 
życia. Oglądałem pozostałości ofiar wypadków, nagrania egzekucji dokona-
nych przez kartele narkotykowe oraz wszystkie brutalne, odrażające rzeczy, 
które można zrobić dzieciom. Weekendami moje ciało zarastało brudem, ale 
ów mogłem zmyć pod prysznicem. Nie potrafiłem za to pozbyć się brudu 
z własnej duszy. Czasami włóczyłem się po mieście, szukając w burdelach 
dziewczyn o brązowej skórze, lecz nawet seks przestał być czymś więcej niż 
zwierzęcą kopulacją i czułem po nim jeszcze większą pustkę niż zazwyczaj.

Iza czasem dzwoniła, nagrywała wiadomości. Jak sobie radzisz? Odezwij 
się. Amelia o ciebie pytała. Odezwij się. Musimy porozmawiać. Jesteś tam? 
Ignacy!

To zdarzyło się zimą. Z każdym dniem świat tracił jesienne barwy na rzecz 
szarości. Ciemność, gdy przychodziłem do roboty, ciemność, gdy wychodzi-
łem. Tego wieczoru na stole leżał Ignacy. Zdarza się. Przypadek, zbieżność 
imion. Dziesięć lat starszy ode mnie, podobnie podpuchnięte oczy i  twarz, 
na której nawet po śmierci nie widać było spokoju, tylko bezbrzeżną pustkę. 
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A  może tylko mi się wydawało. Może podświadomie łączyłem siebie 
z tym łysiejącym Ignacym, informatykiem zmarłym z powodu pęknię-
tego tętniaka.

Patrzyłem na jego ciało i  zastanawiałem się, czy żył z  dnia na dzień, czy 
może miał plany, marzenia, odsunięte w czasie na później. I wtedy pomyślałem 
o sobie. Co mi zostało? Obserwowanie gasnącej młodości, codzienność z ekra-
nem komputera i przygotowywanie zwłok, aż któregoś dnia sam zajmę miejsce 
Ignacego-informatyka na srebrnym stole. Nagi, zaniedbany kawał mięsa.

Usiadłem. Przypomniałem sobie twarz Tajki z katalogu sprzed wielu lat. 
W jednej chwili zrozumiałem, że jeszcze tylko tam, w dalekim kraju pełnym 
słońca i barów karaoke, mógłbym znaleźć odrobinę szczęścia. Nie miałem 
pojęcia, skąd wziąć pieniądze. Wiedziałem za to, że chcę zamieszkać w Taj-
landii. Do domu wróciłem wciąż bez pomysłu.

Iza nie dawała mi spokoju. Odezwij się! Amelia była chora. Interesuje cię 
to? Oddzwoń! To twoja córka. Ignacy!

Zadzwoniłem.
– Ignacy… – zaczęła, ale jej przerwałem.
– Nie chcę widzieć ani ciebie, ani twojej córki. Znajdź sobie kogoś. Do-

stajesz pieniądze, więc odpieprz się ode mnie raz na zawsze.
Nie odezwała się więcej. 
Parę dni później nadeszła śnieżyca. Mróz wciskał się przez szpary 

w  oknach, przez ściany słyszałem echa wieczornych Wiadomości. Któryś 
z sąsiadów wyzywał żonę od dziwek. Z kubkiem gorącej herbaty sprawdza-
łem kurs kryptowalut – chciałem zarobić coś na boku, gdy za plecami usły-
szałem kapanie.

Obróciłem się. W pierwszej chwili uznałem, że sąsiad miał awarię w ła-
zience. Na suficie powiększała się czarna plama, z której lało coś  śmierdzące-
go jak zepsute mięso. Zerwałem się z krzesła w poszukiwaniu miski, zerkną-
łem na podłogę i zamarłem.

Litery.
Żarówka przygasła, szumiąc, jakby miała zaraz pęknąć, więc ściany po-

koju zniknęły w cieniu. Powodowany głupią fascynacją, ostrożnie zrobiłem 
kilka kroków i nachyliłem się nad słowami.
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bawisz nas
– O, Boże! – westchnąłem i wtedy ciecz poruszyła się, tworząc nowe wyrazy:
wykorzystaj zmarłych zabaw nas wykorzystaj zmarłych nie pożałujesz  
Wybiegłem z  mieszkania. Potrzebowałem odetchnąć świeżym powie-

trzem – nie z powodu odoru, który unosił się już na całej klatce – lecz ze 
względu na wspomnienia wydzieliny z topielca i plam opadowych staruszka. 
Więc to była prawda? Nie przemęczenie i skutek marihuany? Zanim zdąży-
łem pozbierać myśli, ze schodów zbiegła pani Łapacka, sąsiadka.

– Panie Ignacy, pan może wie, co tak śmierdzi? Zdaje się, że to z mieszka-
nia Kowalskiego. No coś okropnego!

– On nie żyje – odparłem cicho.
– Niemożliwe! Rozmawiałam z nim dziś rano.
Ale nie żył. Po otwarciu drzwi strażacy znaleźli w kącie pokoju wystra-

szonego buldoga, a w kuchni, przy stole ze świeżo uszykowaną jajecznicą, 
pana Kowalskiego – otyłego kawalera – w stanie zaawansowanego rozkładu, 
jakby gnił w mieszkaniu już od miesięcy. Płyny, które wyciekły z ciała prze-
sączyły się przez mój sufit. Policjanci kręcili głowami i zadawali wiele pytań, 
które nie przybliżyły ich do odpowiedzi.

– Skąd pan wiedział, że ofiara nie żyje?
– Pracuję w zakładzie pogrzebowym. Rozpoznałem wydzielinę.
Niewyjaśniona sprawa. Wkrótce mieszkanie Kowalskiego odwiedził 

ksiądz, wezwany przez sąsiadów.
Nie wstrząsnęły mną ostatnie wydarzenia. Spałem lepiej niż wcześniej, 

uspokojony obranym celem – Tajlandią. Cokolwiek mówiło przez wydzieli-
ny z pana Kowalskiego, nie życzyło mi źle, zatem posłuchawszy rady o wyko-
rzystaniu zmarłych, wpadłem na pomysł, jak zdobyć pieniądze.

Nienawidziłem tych kawałków mięsa, które nauczyliśmy się szanować 
jedynie przez wzgląd na żywych.

Wziąłem wieczorne zmiany. Kilka dni upewniałem się, że nikt mi 
nie będzie przeszkadzał, wreszcie byłem gotów. Patrząc na ciało łysego 
osiłka z  wielkim tatuażem husarii na piersi, uznałem, że zacznę od cze-
goś prostego, by uspokoić nerwy i  sumienie, choć podejrzewałem, iż to 
drugie już dawno umarło. Po godzinie miałem przed sobą nieboszczyka 
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wymalowanego niczym drag queen. Zrobiłem kilka zdjęć, zmyłem makijaż 
i przygotowałem ciało według standardowych procedur.

Istnieją miejsca w sieci, gdzie można zaspokoić każdy rodzaj ciekawości. 
Pochwaliłem się tam zdjęciami umalowanego mięśniaka, zbierając kilkana-
ście umiarkowanie entuzjastycznych komentarzy i  sugestie nadesłania cze-
goś ostrzejszego.

Z  martwym ciałem można uczynić zdumiewające rzeczy. Skromne 
oszczędności wydałem na dodatkowe kosmetyki, nici do szwów i narzędzia, 
aż w ukradkiem przynoszonej do pracy torbie zebrała się kolekcja niczym 
z taniego horroru. Oglądałem dzieła sztuki: rzeźby i obrazy, a potem odwzo-
rowywałem ich wynaturzoną wersję za pomocą zwłok. Nic wielkiego, tro-
chę rozciętej skóry, nieco organów na wierzchu, przebieranki, takie czy inne 
pozy. Po kilku tygodniach miałem już grono oddanych wielbicieli. Odczeka-
łem jeszcze trochę i przestałem nadsyłać nowe zdjęcia, argumentując, że za 
bardzo ryzykuję, a nie stać mnie na utratę pracy.

Zacząłem otrzymywać datki w  kryptowalutach. Chcieli, abym nie 
przestawał, abym ich zaciekawił, rozśmieszył, zdegustował. Byli skłonni 
za to płacić.

O to mi chodziło.
Zamieniłem głowy parze wisielców, a także upozowałem na ich twarzach 

ogromne zdziwienie. Pstryk, kilka fotek, podpis: Empatia. Później przyszy-
cie głów do odpowiednich ciał, zakrycie szwów i wisielczej bruzdy dużą war-
stwą kremu. Nikt się nie zorientował.

Przed Wigilią trafiły do mnie ofiary wypadku samochodowego: kobieta 
z małym dzieckiem. Rozciąłem jej brzuch i wsadziłem do środka dziecko, 
ustawiając je za pomocą drucików i nici, aby wyglądało, jakby wychodziło 
przez ranę. Nazwałem tę sesję: Cesarz.

Zachwycone głosy błagały o więcej. Z ulgą patrzyłem, jak saldo w moim 
portfelu z kryptowalutami rośnie z dnia na dzień. Czułem, że znów żyję. Ści-
skałem rękę zapłakanego ojca, którego pięcioletniego syna przygotowywa-
łem dzień wcześniej, kiwałem głową z szacunkiem, składałem kondolencje, 
a w myślach chichotałem, wyobrażając sobie szok rodziny, gdyby zobaczyli, 
co kryje się w spodniach leżącego w trumnie dziecka. Tajlandia zbliżała się 
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z każdym zdjęciem i filmikiem; te drugie zamawiali najwięksi niedowiarko-
wie lub najwięksi fani.

Bywało, że wieczorami zerkałem w stronę niedbale zamalowanej plamy 
na suficie mojego mieszkania i  zastanawiałem się, czy jeszcze kiedyś ujrzę 
dziwne słowa. Nie obchodziło mnie to. Byłem tak blisko celu. Uświadomi-
łem sobie, że po rozpoczęciu nowego życia nie chcę mieć już do czynienia ze 
zwłokami. Nigdy. W żaden sposób. Odpowiadała mi kariera ochroniarza, 
barmana lub chociażby sprzątacza w którymś z setek nocnych klubów. Byle 
móc patrzeć na brązowoskóre dziewczyny.

Po kilku miesiącach czułem się wyczerpany. Apetyt wielbicieli mojej 
twórczości wciąż rósł. Więcej, ostrzej, brutalniej. Rzeczy, które wcześniej 
ich szokowały, teraz nazwali nudnymi. Nadsyłali własne pomysły, najczę-
ściej zbyt ryzykowne lub nie do zrealizowania z powodu ograniczeń ludz-
kiego ciała.

Wyznaczyłem sobie termin wyjazdu, sprawdziłem loty. Zamierzałem do-
kończyć obiecane zdjęcia, przyjąć wpłaty i zniknąć z sieci bez słowa.

Zima, dwudziesta trzecia. Moja ostatnia robota. Młoda dziewczyna, 
blondynka. Przedawkowała leki; plotki głosiły, że zakochała się nieszczęśli-
wie w koleżance z klasy. Była piękna. Takie cieszyły się największą popular-
nością, zupełnie jak za życia.

Podciągnąłem jej nogi na krawędź stołu i  rozchyliłem. Wizję Perły no-
siłem już od kilku tygodni, czekając na odpowiednie ciało. Wpierw staran-
nie wydepilowałem denatce krocze, następnie wziąłem łyżkę, wybrałem 
oko, w którym widziałem mniejsze oznaki zmętnienia rogówki i wyjąłem je 
ostrożnie z oczodołu. Musiałem uważać, aby nie rozpadło mi się w dłoni; po 
śmierci oczy tracą sprężystość. Odciąłem nożyczkami nerw wzrokowy.

Topniejące resztki błękitu w  tęczówce ustępowały przed brudną bielą. 
Ukląkłem między nogami dziewczyny; kciukiem i palcem wskazującym roz-
chyliłem jej wargi – gładkie, lodowate – po czym umieściłem między nimi 
oko. Zamknęły się na nim jak krawędzie małża.

Perła.
Sięgnąłem po telefon. Jedno zdjęcie, drugie, trzecie… Teraz kilka ujęć 

z boku.
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Gałka oczna poruszyła się, spoglądając na mnie martwą źrenicą.
Wydałem zduszony jęk i zatoczyłem się do tyłu, opierając plecami o szaf-

kę z przyborami. Oko śledziło mój każdy ruch. Żyły na udach dziewczyny 
napęczniały czymś czarnym, nogi zadrżały jak podłączone do prądu, a ja mo-
głem tylko patrzeć skamieniały, niezdolny nawet do zaczerpnięcia oddechu, 
by krzyknąć. Z dźwiękiem wody puszczonej z kranu cuchnąca, ciemna maź 
trysnęła z pochwy na kafelki przede mną i zaczęła kształtować się w litery.

widzimy cię
nie możesz odejść
Wzdrygnąłem się, zerwałem z twarzy maseczkę. Z trudem oddychałem. 

Nie przerażały mnie litery ani smród, silniejszy niż kiedykolwiek, ale ruch 
białego, wyschniętego oka i nabrzmiałych ud.

– Mam dość – szepnąłem w kierunku liter, a one ułożyły się w odpowiedzi:
nie możesz odejść
nudzimy się
– Kto… – Przełknąłem ślinę. – Kim jesteście?
tacy jak ty
nie żywi nie umarli
pomiędzypomiędzypomiędzy
Zgasło światło. Szum wentylacji zaczął słabnąć.
Drżącą ręką sięgnąłem do kieszeni, wymacałem komórkę. Nie działała. 

Znalazłem się w całkowitej ciemności, wciskając przyciski telefonu jak osza-
lały i oddychając jak najciszej.

Wtedy usłyszałem. Trzask stawów, tarcie skóry o metal i po chwili mięk-
kie kroki bosych stóp. Jeden, drugi, trzeci. Powolne, wręcz ociężałe.

Zbliżały się. W  głowie ujrzałem, jak blondynka rozszarpuje mi gardło 
zębami, ale trwałem w miejscu, sparaliżowany obezwładniającym strachem.

To coś zatrzymało się i w tym samym momencie światło wróciło.
Krzyknąłem.
Stała plecami do mnie, blisko – na wyciągnięcie ręki. Rozpuszczone wło-

sy sięgały jej do łopatek. Niżej, pod białą skórą ujrzałem napis z plam po-
śmiertnych, czerwonych i różowych.

nie możesz odejść
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– Panie Ignacy! – Zza drzwi, jak z  innego świata, dobiegł głos starego 
dozorcy. – Wszystko w porządku?

Niech tu nie wchodzi. Boże, niech tu nie wchodzi. Otworzyłem parę razy 
usta, próbując zmusić gardło do wysiłku, w końcu odkrzyknąłem:

– Tak! Ok. Tylko się… przestraszyłem.
Dozorca zaśmiał się.
– No ja myślę! Korki w porządku. Posprawdzam, czy nie było zwarcia.
I nacisnął klamkę. Światło znów zgasło.
– Niech to cholera! – krzyknął. Był w  pomieszczeniu; zamknął za 

sobą drzwi.
Milczałem. Rozszalałe serce ledwo trzymało się w piersi.
– Ależ tu śmierdzi! – krzyknął dozorca. – Jak pan tu może pracować? 

Przeklęta latarka też nie działa. Czemu pan teraz łazi? Panie Ignacy, proszę 
stać, naprawdę.

To nie ja chodziłem.
Wtem mokry odgłos, jakby ktoś zacisnął w pięść dłoń pełną błota, spra-

wił, że zadrżałem. Żarówki rozbłysły na nowo.
– Cholerna rudera – westchnął staruszek. Zaczął krążyć po sali, oglądając 

gniazdka i urządzenia.
Nie zwracałem na niego uwagi. Plama na podłodze zniknęła. Blondynka 

leżała na stole w normalnej pozycji.
Dozorca zerknął na nią.
– Szkoda młodej, nie? No, wszystko tu gra. Już panu nie przeszkadzam. 

Idę szukać dalej. Dobranoc. – Zamknął za sobą drzwi.
Kilka minut zbierałem się, by podejść do dziewczyny. Powodowany prze-

czuciem, uniosłem jej powieki. Obie gałki oczne były na swoich miejscach, 
choć jedna wydawała się bardziej zapadnięta.

Nie byłem w stanie dokończyć pracy. Wyszedłem, zadzwoniłem do szefa, 
powiedziałem, że odchodzę i niech mnie nie szuka, mam dość. Rozłączyłem 
się, zanim odpowiedział.

Nie opublikowałem Perły. Skasowałem ją z pamięci telefonu tego same-
go wieczoru. W lustrze ujrzałem na skroniach pierwsze ślady siwizny. Czy 
były tam wczoraj?
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Kilka dni później siedziałem już na pokładzie samolotu. W międzyczasie 
nie odebrałem żadnego połączenia, nie przeczytałem żadnego SMS-a.

Zrzuciłem poprzednie życie jak starą skórę. Dwie przesiadki, uśmiechnię-
te stewardessy, Bon Jovi w słuchawkach dla wspomnienia starych dobrych 
czasów. Nad Zatoką Bengalską, wpatrzony w  nieskończony błękit nieba 
i oceanu, postanowiłem zostać lepszym człowiekiem. Naiwne, staroświeckie 
przyrzeczenie, ale tylko ono mi pozostało.

***

Na suficie cicho obraca się wentylator. Gdzieś z dołu dobiegają rozmowy 
obsługi hotelowej i pierwszych gości, schodzących na śniadanie. Stukają 
wypełnione kawą filiżanki z białej porcelany.

Leżę w łóżku, czuję na twarzy pierwsze promienie wschodzącego słońca. 
Ning – młoda, piękna Ning – leży tuż obok; usnęła, zarzuciwszy rękę na 
moją pierś i  teraz, rankiem, wciąż mnie obejmuje. Spotkałem ją kilka dni 
temu w barze. Nad uchem miała wpięty kwiat. 

Chciałem tego. Pragnąłem przez długie lata.
Dławię się poczuciem straty.
Twarz Ning jest skryta w poduszkach, zasłonięta czarną plątaniną włosów.
W pokoju cuchnie, a ręka mej słodkiej kochanki jest lodowata. Nie mam 

odwagi się poruszyć.
Patrzę na żyły na przedramieniu Ning. Są wypukłe – niemal przebijają 

brązową skórę – czarne i skręcone w kształt liter:
zabaw nas

Link do opowiadania wraz z komentarzami:
https://www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/28771

Rafał Łoboda – próbuje sił w różnych gatunkach, od przygodowych 
komedii do horrorów ekstremalnych. Publikował w „Nowej Fanta-
styce”, Granicach Nieskończoności, Fantastycznych Piórach. Jego 
opowiadania ukazały się również w  antologiach: Wszystkie kręgi 
piekła oraz Baźnie. Ekonomista z wykształcenia. Mieszka w Koło-
brzegu z żoną i synem.
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Mglistowie
Filip  Duval

Wtedy to leżała w nim na czatach cząstka człowiecza, śledziła wilka, nazywała go 
bydlęciem i bestią, psuła i zatruwała mu każdą radość czerpaną z prostej, wilczej, 

dzikiej natury.

Hermann Hesse, Wilk Stepowy

Bolało.
Bolało, ilekroć odrywał wzrok od pożółkłych liści drzew i wracał nim 

do tak dobrze znanych, tak drogich rysów twarzy.
Petra siedziała naprzeciw niego. Wiklinowy bujany   fotel skrzypiał 

z cicha, gdy kołysała się w rytm podmuchów wiatru ciągnących znad 
jeziora. Patrzyła tępo przed siebie, zawiesiwszy spojrzenie na nieokre-
ślonym punkcie za plecami Ottona. Nie walczył o  jej uwagę. Mówił 
rzadko, bo do rozmowy trzeba dwojga. Monologi nie były jego mocną 
stroną.

Mimo to odwiedzał Petrę, kiedy tylko mógł. Ponoć stanowił wyjątek. 
Wizyty u obłąkanych żon szybko przykrzyły się innym mężom. Lecz nie 
jemu. Niczego nie wyglądał tęskniej niż spokoju w ogrodzie stołecznego 
szpitala psychiatrycznego. Zwykle zastawał Petrę taką, jak dziś – siedzącą 
na werandzie w czarnej, zapinanej pod szyją sukni, z siwymi włosami upię-
tymi w kok, martwym spojrzeniem piwnych oczu i spokojem zastygłym 
w coraz głębszych z roku na rok zmarszczkach.

Cmoknąwszy żonę w  czoło zwykle siadał naprzeciw, zapalał fajkę 
i nieruchomiał w skrzypiącej wiklinie, grzęznąc w ciszy, wspomnieniach 
i ułudzie bezpieczeństwa, które dawały mu te wizyty. Nigdzie bowiem 
nie czuł się bardziej na miejscu niż w  tym ogrodzie, na tej werandzie, 
a zwłaszcza – przy tej kobiecie.

– Czemu tak wcześnie? – zapytała Petra po kwadransie milczącego 
tête-à-tête.

– Później mam robotę. Wiesz, służba nie drużba.
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– Nie lubię rano. Mgła jeszcze. Od jeziora i lasu ciągnie.
Istotnie, o tej porze mgła jeszcze dość gęsto zasnuwała ogród, nadając 

mu tajemniczą aurę.
– Wiem, Petro. Siostra Ursula wspominała. Postaram się przycho-

dzić później.
Nie odpowiedziała, znów utkwiwszy spojrzenie w dali.
Chwilę później drzwi werandy otworzyły się, a w progu stanął mło-

kos w granatowym uniformie. Mnąc czapkę w dłoniach, ruszył nieśmia-
ło naprzód. Wnosząc po jego minie, sprawa nie cierpiała zwłoki.

Westchnąwszy, Otto wstał z  fotela, obciągnął marynarkę i  zerwał 
z oparcia płaszcz, zaś sfatygowany melonik wsunął sobie pod pachę. Niby 
świętą relikwię, z namaszczeniem ujął bezwładną dłoń Petry i złożył na niej 
wilgotny pocałunek.

– Muszę iść. Zajrzę w przyszłym tygodniu – szepnął.
– Później. Gdy minie mgła – odparła sennie.
Młody policjant wyprężył się przed Ottonem jak struna i zasalutował. 

Jako zwykły krawężnik był mu winien szacunek, wszak polityczni stali 
w hierarchii dobre cztery szczeble wyżej.

– Czego? – burknął Otto, wymijając chłopaka.
– Morderstwo, komisarzu Steinberg! Okropne, krwawe morderstwo!
– Ciszej, durniu, i bez epitetów. Gdzie?
– W operze, panie komisarzu. Na Rosengasse.
– Rosengasse, powiadasz – cmoknął. – Ofiara?
– Freiherr von Petz – odrzekł młodzian zniżonym głosem. – Ponoć 

spadł z dachu, lecz…
– W końcu coś ciekawego – przerwał mu Steinberg. – Ale wystarczyło 

zadzwonić.

***

Mżyło, gdy wysiadał z automobilu przed imponującym gmachem Opery 
Cesarskiej. Bywali tu z Petrą. Nieczęsto, bo bilety nie leżały na ulicy, ale 
bywali. Petra kochała operę.
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Rozchlapując kałuże, ruszył żwawo przed siebie, bez trudu odszukaw-
szy krwawe lądowisko von Petza. Wszak tłum gapiów nie stał obok szcze-
rzącej się kolumnami fasady po to, by podziwiać front budowli.

Warcząc rozkazy i nie żałując łokci, Otto przedarł się przez ciżbę. Nad 
rozsmarowanym na chodniku ciałem kucali już chłopcy z  wydziału za-
bójstw. Ich obecność zapewne dziwiłaby Steinberga, gdyby nie uprzednia 
rozmówka z  młodym policjantem. Pozornie bowiem Freiherr von Petz 
wyglądał na klasycznego samobójcę. Leżał na brzuchu w kałuży krwi z po-
łamanymi, nienaturalnie wygiętymi kończynami. Jego twarz pozostawała 
wprasowana w bruk, a elegancki frak mienił się szkarłatem.

Nadzorujący oględziny sierżant zbliżył się do Ottona. Skinął mu 
uniżenie głową i  zdjął melonik, odsłaniając łysinę. Steinberg znał go. 
I nie lubił.

– Czemu go ruszaliście, Fuchs? Palce was świerzbiły? – warknął.
– My nie…
– To jak go rozpoznaliście? Po butach?
– To Bauer taki ciekawski. – Sierżant wskazał blondyna, stojącego na 

uboczu z nietęgą miną. – Zrzygał się, ledwie odwrócił ciało.
– Na cholerę go z powrotem odwracał? Żebym się nie połapał?
Sierżant spuścił wzrok, w nerwach szarpiąc kozią bródkę.
– Bauer! – krzyknął Otto. – Do ciebie mówię, chłopcze! Pokaż nam 

facjatkę denata. Niech no zażyje słoneczka. Mało go dziś, ale zawsze coś.
Blondyn spojrzał z lękiem na sierżanta, a gdy pojął, że nie otrzyma odeń 

wsparcia, ruszył niechętnie ku ciału. Otto parsknął na widok rozdygota-
nych, pałąkowatych nóg policjanta. Zwrócił się do Fuchsa:

– Zabierz mi stąd tych ludzi. Rozumiem, że już po rozpytaniu?
– N-nie… Czekaliśmy na komisarza…
– Zdecyduj się, Fuchs. Albo macie politycznych w dupie, albo respek-

tujecie wytyczne – syknął. – Rusz się. I wyślij część chłopców do opery, za 
godzinę chcę mieć całą obsługę na Schwarzgasse. Zanim kulturalni zwalą 
mi się na łeb.

Sierżant skinął głową i ruszył wypełniać rozkazy. W międzyczasie pod 
operę dotarło wsparcie, dzięki czemu policjanci wreszcie opanowali tłum 
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i mogli zabrać się za poszukiwanie świadków. Otto zaś przystąpił do oglę-
dzin ciała, odwróconego na wznak drżącymi dłońmi Bauera.

– Byliśmy pewni, że skurwysyn sam skoczył – mruknął młodzieniec. – 
Że to kolejny cholerny samobójca.

– A cóż ci, chłopcze, szkodzą samobójcy? – zapytał komisarz, kucając 
przy zmasakrowanym truchle.

Także od frontu von Petz wyglądał na klasyczną ofiarę grawitacji. Zmiaż-
dżony nos i usta, połamane zęby, pęknięta czaszka wyraźnie odkształcona 
w miejscu kontaktu z brukiem. Tezie tej przeczył jednak pewien szczegół – 
rozległa rana na piersi, wyzierająca spod porwanego fraka i koszuli.

– Jak to, co mi szkodzą? – zdziwił się Bauer. – To ohydni, parszywi 
tchórze. Wrzód na zdrowej tkance społeczeństwa.

Otto parsknął w głos, nie przerywając badań. Rana miała poszarpane 
krawędzie, jakby od pazurów. Nie to było jednak najciekawsze. Steinberg 
wsunął dłoń między frędzle zakrwawionej skóry, w głąb obnażonego wnę-
trza. Kątem oka dostrzegł, jak Bauer zielenieje.

– Wrzód, powiadasz? A ja sądziłem, że lwia część tego twojego społe-
czeństwa może się od samobójców uczyć – mruknął.

Jego dłoń prześlizgnęła się między ostrymi krawędziami połamanych 
żeber i… trafiła na pustkę.

– Uczyć, panie komisarzu? Wybaczcie, ale niby czego?
Von Petzowi wyrwano serce. Przed czy po upadku – tego Steinberg na 

razie nie wiedział. Wyjął dłoń z trzewi arystokraty i podniósł się z kucek. 
Jeszcze raz obejrzał ciało. Liczba niewiadomych przytłaczała. Stolica roiła 
się od wszelkiej maści zorganizowanych bądź niezrzeszonych sabotażystów, 
konspiratorów i buntowników. Znał ich metody, rozumiał hasła i pobud-
ki. Tym razem był jednak w kropce. Wiedział, że to jedna z  tych spraw, 
w których morderca nie zechce mu się przedstawić z imienia i nazwiska.

Otto nie zaszczycił Bauera odpowiedzią. Mijając go, wytarł skrwawio-
ną dłoń o klapę jego munduru. Dołączył do chłopców Fuchsa, krzykiem 
i pałką wymuszających posłuszeństwo na gapiach.

– Jak tam? Mamy jakichś świadków? Ktoś coś widział, ktoś coś słyszał? – 
Przemknął wzrokiem po twarzach cywili.
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– Jak zwykle – bąknął Fuchs. – Chętnych do spowiedzi brak.
Steinberg przespacerował się przed stadkiem mieszkańców, którzy 

stopniowo zaczęli się orientować w swoim położeniu.
– Nie ma rady! Trzeba dać im konfesjonał – rzekł z uśmiechem Otto. – Pro-

szę państwa pod ścianę. Żywiej, żywiej! – Klasnął w dłonie, a policjanci zepchnęli 
gapiów pod fasadę kamienicy. – Co piątą osóbkę zapraszam na Schwarzgasse. 
Departament Policji Politycznej ugości was po królewsku. Reszta pokryje koszty 
wiktu, opierunku i… lekarza. Jak pewnie wiecie, spowiedź bywa bolesna. A po-
kuta… oj, nawet bardziej – rzucił w stronę lamentującego tłumu, z którego lu-
dzie Fuchsa konsekwentnie odławiali co piątego pechowca.

***

Otto stał przy krawędzi operowego dachu, a wiatr wzdymał poły rozpię-
tego płaszcza. Komisarz szukał tu odpowiedzi na pytania o  tożsamość 
sprawcy, jego motywy, powiązania, bliższe i dalsze konsekwencje zbrodni. 
Sam dobór ofiary był mocno zagadkowy. Von Petz wszak, choć szlachetnej 
proweniencji i względnie majętny, nie wydawał się Steinbergowi szczegól-
nie łakomym kąskiem. Nie bywał na balach, nie spiskował po klubach, 
nie zadawał się z damami wątpliwej reputacji, umiarkowanie sprzyjał ce-
sarzowi, lecz w  politykę mieszać się nie zwykł, podobnie jak angażować 
w  sprawy i  sprawki stołecznej socjety. Do miasta przyciągały go jedynie 
teatr i opera. Na co dzień wolał wiejską sielankę.

Dlaczego więc on? I czemu w taki sposób? Otto daremnie szukał poszlak. 
Owszem, przy granitowym gargulcu znalazł kałużę krwi, a jej rozbryzgi do-
strzegł także na zielononiebieskiej płaszczyźnie dachu i  powykrzywianych 
gębach rzygaczy. Lecz nic poza tym. Żadnych odpowiedzi.

Poza jedną, tą przemilczaną, nieudzieloną Bauerowi na jego mło-
dzieńcze, głupie pytanie.

Czego może nauczyć samobójca?
Steinberg spojrzał w  dół, na mrówczą pracę policjantów i  rozpacz 

pędzonych do automobili świadków. Podniósł wzrok na szarzyznę ulic, 
kamienicznych pierzei i stołecznego nieba.
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Konsekwencji – odrzekł Bauerowi w myślach, po czym zszedł z dachu.
Miał ludzi do przesłuchania.

***

W katowni cuchnęło tytoniem i krwią. Szare obłoki dymu kłębiły się pod 
sufitem, jakby zaraz miał z nich spaść deszcz. Dwóch policjantów siedziało 
naprzeciw skutego kajdankami starca. Łysa żarówka migotała nad wąskim, 
kulawym stołem.

Steinberg odpoczywał w ciemnym kącie pokoju i pykał z fajki. Był znu-
żony godzinami bezowocnych indagacji. Przesłuchiwanych albo szkolono, 
jak wytrzymać przypalanie papierosami, wyrywanie zębów i  miażdżenie 
palców, albo po prostu nic nie widzieli. Ottona drażniło, że śledztwo nie 
posuwa się naprzód. Może gdyby kulturalni nie zwędzili mu najbardziej 
obiecujących świadków…

Departament Policji Kulturalnej, w  skrócie DPK, lubił bruździć po-
litycznym. Te dwie formacje zajmowały ten sam szczebel w  hierarchii, 
a ich kompetencje się przenikały. Kulturalni wyłazili ze skóry, by napsuć 
konkurentom krwi, choćby poprzez pretensje do świadków, którzy nagle 
okazywali się tajnymi współpracownikami DPK. Rzecz jasna polityczni 
w odwecie czynili tak samo.

– Co widziałeś?! – ryknął na przesłuchiwanego Strobl, tępe bydlę o sa-
dystycznym zacięciu. – Pracujesz tam, do cholery, czy nie?!

– Pracuję, tak, pracuję… – wymamrotał tamten, kuląc się na rozkleko-
tanym zydlu. – Ale n-nie widziałem…p-pana von P-Petza…

Strobl nagle chwycił stolik i zwalił go na bok, torując sobie drogę do 
świadka.

Otto cmoknął z niesmakiem.
– Wystarczy. Wyprowadzić – mruknął spod ściany. – I posprzątać, nie będę 

siedział w tym chlewie. Z następnym świadkiem rozmówię się osobiście.
Ani Strobl, ani jego kompan nie oponowali. Wynieśli starca, przetarli 

podłogę śmierdzącą szmatą i ustawili meble na pierwotnych miejscach. 
Gdy skończyli, do pokoju wprowadzono niejakiego Hahna, operowego 
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stróża, który spóźnił się na poranną zmianę i został odłowiony z kręgu 
gapiów.

Skryty w mroku, Steinberg z uwagą przyglądał się wchodzącemu. Pa-
trzył, jak strażnicy sadzają go na zydlu, jak częstują serią kuksańców i kop-
nięć. Krępy mężczyzna przyjmował to obojętnie.

Otto odczekał dłuższą chwilę po wyjściu strażników. Chciał, by ofiara 
dojrzała. Zniecierpliwienie i  strach przed nieznanym kiełkowały z  różną 
prędkością – u jednych rychło, u innych zaś dopiero po kilku dniach aresz-
tu. Mimo wszystko warto było podsycić je tuż przed przesłuchaniem.

Nie minął kwadrans, gdy Hahn począł się rozglądać, wiercić i chrząkać. 
Urządzenie pokoju, panujący w nim zaduch i jęki dochodzące zza ściany 
zaczynały przynosić efekt. Trzeba jednak było drugiego kwadransa, by 
operowemu stróżowi zupełnie puściły nerwy.

– Długo mnie tu będziecie trzymać?! Mam robotę, dzieci do wykar-
mienia! Kto mi dniówkę wypłaci?! Wy?!

Nikt nie odpowiedział.
– Uczciwych ludzi ściągacie z ulicy, wywozicie diabli wiedzą, gdzie, a te-

raz co?! Rozmyślili się, wielcy panowie polityczni?!
– Bynajmniej – rzekł w końcu Steinberg.
Hahn wzdrygnął się na dźwięk jego głosu. Otto ruszył powoli naprzód, 

dbając, by każdy krok wybrzmiał głośno i wyraźnie. Obszedł Hahna od 
tyłu, minął stolik i  usiadł naprzeciw stróża. Patrzył nań długo i  uważ-
nie, póki niewypowiedziana groźba, która zawisła w katowni, nie złama-
ła w przesłuchiwanym oporu. Wreszcie stróż skurczył się, zgarbił, zaklął 
i westchnął.

– Dobrze, już, dobrze. Co chcecie wiedzieć?
Otto wciąż uporczywie milczał.
– Widziałem go. O to wam chodzi, tak? Tak?
Steinberg walnął lewą pięścią w stół. Kawał drewna odpadł od blatu 

i zastukotał na podłodze. Strumień gorącej pary buchnął z wywietrzników 
w rękawie Ottonowego płaszcza, gdy trybiki mechanizmu dostosowywały 
się do nowej pozycji ramienia.

– Chcemy prawdy, Hahn. Nagiej prawdy – syknął.
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– Wyznam wszystko – zadeklarował Hahn, mimo lęku w oczach.
– Zamieniam się w słuch.
– Wiecie, że zmianę o ósmej zaczynam. Wiecie, że o ósmej mnie w ope-

rze nie było. Zapiłem wczoraj, kum wpadł z okowitką, na wspominki się 
zebrało…

– Do rzeczy.
– O wpół do dziewiątej byłem dopiero na Rosengasse. Gazetkę jeszcze 

u Karla na rogu kupowałem, kiedy coś mnie podkusiło i rzuciłem okiem 
na operę. Zastygłem, jak słup soli jakiś, Karl mi gazetkę podaje, a ja nic.

– Bo?
– Coś się działo na dachu. Ruch jakiś, a  widzieliście, by ktoś po da-

chach dla zabawy skakał? Mrużę oczy, wzrok wytężam, a tam człek jakiś na 
gargulca się wspina. Myślę sobie: no zleci, kark skręci, tyle będzie.

– I zleciał – mruknął Otto znużony.
– Ano nie.
– Nie?
– Nie. – Hahn pochylił się nad stołem i zniżył głos. – Podchodzę bliżej, 

patrzę, a na dachu nie jeden, a dwóch ludzi siedzi! Tyle że ten drugi dziwny 
jakiś, wielki i cały czarny. Ale nie czarny, jak to inni, w płaszczu czy we fra-
ku ciemnym, ale cały w mrok odziany.

– Konfabulujecie, Hahn – warknął Steinberg, a para znów buchnęła 
spomiędzy szwów płaszcza.

Hahn skulił się, pochylił łysawą głowę.
– Nie, przysięgam! To ten człowiek dopadł von Petza!
Steinberg milczał chwilę, układając w  głowie rewelacje stróża. Żaden 

świadek ich nie potwierdził. Mimo wszystko Otto odnosił wrażenie, że to 
Hahn jako jedyny nie łże.

– To… monstrum. Jak wyglądało?
– Z daleka patrzyłem, jakieś kontury, gmatwaninę widziałem, ale nic 

konkretnego. Że to Freiherr von Petz, ba, że to szlachetka w ogóle, dowie-
działem się, jak mnie już tu wieźliście.

– Gardzicie szlachtą, Hahn? – zapytał Steinberg. – Cieszy was ta 
śmierć? Może żałujecie, że to nie wy sprzątnęliście błękitnokrwistego?
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– Co? – Stróż wybałuszył oczy. – Ja? Nie… nigdy w życiu!
– Strobl! – zawołał Steinberg. Śledczy w mig zmaterializował się w progu. – 

Zostawiam panów, mam coś do załatwienia – rzucił na odchodne.

***

Morderczy prawy prosty wstrząsnął światem Steinberga. W ostatniej chwi-
li uniknął lewego sierpa, który jak nic zwaliłby go z  nóg. Odpowiedział 
serią ciosów na korpus przeciwnika – barczystego zawalidrogi o żółtych 
ślepiach gada. W oczy bestii zajrzało widmo porażki.

Publika, ciasnym kręgiem otaczająca walczących, ryczała nieludzko, 
bluźniąc i chlapiąc piwem. Pod nogami Steinberga wylądował kufel. Szkło 
rozprysło się w drobny mak. Otto rzucił tłumowi wściekłe spojrzenie, co 
przypłacił mocnym hakiem na podbródek. Zatoczył się, ale ustał. Wie-
dział, że musi szybko skończyć walkę. Napięcie w piwnicy rosło.

Unikiem wywinął się spod kombinacji krótkich prostych. Trybiki le-
wej ręki zarzęziły z cicha, zębatki pokąsały stal, a para buchnęła, furkocząc 
pasami porwanej koszuli. Metalowa pięść łupnęła draba w szczękę. Kość 
pękła, a przeciwnik Steinberga padł mu do stóp z rozwidlonym językiem 
wywalonym na wierzch.

To nie przypadło do gustu klienteli Alptraumbeisla. Fala gniewu 
wezbrała wokół komisarza, szalonego na tyle, by zapuścić się do miejsca 
schadzek wywrotowców, szpiegów, morderców i  terrorystów, połączo-
nych jedną ideą – nienawiścią do cesarza i  jego sług, w tym zaś przede 
wszystkim do politycznych.

Otto liczył na małą bójkę, w której zostałby zaatakowany jako pierwszy. 
Zyskałby wówczas powód, by wywrócić Alptraumbeisla do góry nogami. 
Potrzebował uzasadnienia dla przełożonych, którzy wprawdzie dawali mil-
czącą zgodę na przemoc, ale panicznie bali się zamieszek. Pamięć o dwóch 
wojnach domowych była wciąż żywa w kręgach najwyższej władzy.

Poza tym Otto tęsknił za walką. Cieszył się nią w pierwotny, zwierzęcy 
sposób. Z pasją tłukł trupioblade oblicza, wybijał zęby, łamał szczęki, łuki 
brwiowe i haczykowate nosy. Czerwona i czarna krew zachlapywała mu 
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oczy, a szponiaste łapska targały jego odzienie. Miał to za nic. Znów był 
na froncie, znów walczył o życie i je odbierał. Przeciwnik się nie zmienił, 
nienawiść została ta sama. Jakże szybko owionął go smród okopów, potu, 
fekaliów i gnijących ciał. Jakże tamten ból przypominał Ottonowi ten, gdy 
cios holdy rzucił go na kolana, a kopniak fafnira wgniótł w posadzkę niby 
robaka. Wyrwał się spod gradu uderzeń i dobył rewolweru. Metalowe, po-
łyskujące platyną ramię drżało, gorące od pary i cuchnące smarem.

Zbity w kupę wróg wyczekiwał jego ruchu. Szkarłatne, srebrne i czarne 
jak noc hipnotyzujące ślepia wwiercały mu się w mózg. Czyżby dziś postęp 
ulec miał starej, ciemnej magii?

– Mało ci, hyclu? – zapytał, wychodząc na czoło grupy, brodaty niks 
o spuchniętej twarzy i wodnistych oczach. Z jego zgrzebnej, przepasanej 
liną szaty obficie ściekała woda. – Z bronią w ręku toś odważny, co? Reszta 
hycli pewnie czeka za ścianą. Sprytnieście to sobie ułożyli.

Niks kroczył zuchwale, a oczy nabiegły mu krwią. Steinberg nie cofał 
się, był gotów do dalszej jatki. W  bębenku rewolweru tkwiło sześć kul. 
W pochewce na udzie czekał krótki nóż. Sztuczne ramię ostygło, pokłady 
pary kłębiły się w miedzianych rurach.

– Wołaj ich, wołaj śmiało – syknęła zza pleców niksa zakapturzona, 
smukła holda. – Chętnie was pokosztuję.

Atmosfera gęstniała, a staromagiczni wciąż napierali. Otto czuł, że traci 
kontrolę. Ulgę przyniósł mu nagły powiew chłodu ciągnącego od drzwi. 
Ze zdziwieniem patrzył, jak żelazna, zdawałoby się, determinacja przeciw-
ników kruszeje z  każdym krokiem. Zmory, alpdrücki i  holdy chyłkiem 
wracały na miejsca. Przewaga topniała, choć Otto nie pojmował, czemu. 
Po chwili stał przed nim już tylko brodaty niks. I ktoś, kto krył się za ple-
cami staromagicznego.

Chłód zastąpił trzaskający mróz. Przyobleczona w czerń postać wyrosła 
zza brodacza. Śnieżnobiała twarz zawisła mu nad głową jak uliczna latar-
nia, lecz z pustych, zasinionych oczodołów nie padł choćby promyk świa-
tła. Jasne, łyskające złotem pukle spłynęły na lico Ingi von Strigg, muskając 
ostrą linię żuchwy. Bordowe, rozciągnięte w szerokim uśmiechu wargi ob-
nażyły cztery rzędy ostrych zębów.
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W Alptraumie zapadła grobowa cisza. Niks zatrzymał się i rozejrzał na 
boki, odkrywszy widać nagły brak wsparcia. Odwrócił się na pięcie i spo-
tkał twarzą w twarz z podkomisarz DPK.

Von Strigg zaatakowała od razu. Wpiła się w  szyję niksa, unosząc go 
znad posadzki. Brodacz nawet nie jęknął. Jego ciałem wstrząsnęły konwul-
sje, nogi wierzgały w spóźnionej próbie ucieczki. Po chwili obwisł w ra-
mionach Ingi. Wypuszczone z uścisku ciało zwinęło się na podłodze jak 
brudna, mokra szmata.

Podniósłszy wzrok znad pozbawionego duszy ciała, Otto miał przed 
sobą już nie przerażającą, żywcem z  koszmaru wyciągniętą postać, lecz 
zwyczajną blondynkę o niebieskich oczach i figlarnym uśmiechu, ubraną 
niecodziennie, bo po męsku. Von Strigg kciukiem otarła wilgotne kąciki 
ust i, podchodząc do Steinberga, wyjęła zza pazuchy papierośnicę. Po dro-
dze nachyliła się nad świecznikiem, zaciągnęła odpalonym odeń skrętem, 
i stanęła przed komisarzem osnuta szarą mgiełką dymu.

– Komuś tu się przykrzy za biurkiem, co? – zapytała chropawym 
głosem. Chwilę patrzyła mu w oczy, jakby szukała w nich dawnej iskry. 
– Chodźmy, trzeba cię opatrzyć – dodała, po czym obróciła się na pięcie 
i ruszyła ku wyjściu z piwnic Alptraumbeisla.

Otto z wahaniem podążył jej śladem.

***

Opory nie minęły, gdy stanął u stóp kamienicy w której mieszkała von Strigg. 
– Co ty, zgubiłeś się? – spytała Inga drwiąco, wyjrzawszy przez uchylone 

drzwi. – Nie udawaj, że zapomniałeś piętra. No, chodź! – ponagliła.
Steinberg usłuchał. Coraz bardziej doskwierało mu zmęczenie i ból po 

walce w Alptraumie. Z rozciętego łuku brwiowego sączyła się krew, a stłu-
czone kolano co rusz odmawiało posłuszeństwa, nie wspominając o po-
mniejszych obrażeniach.

Z  ulgą zamknął za sobą drzwi mieszkania Ingi i  rozsiadł się w  mięk-
kim, przyjemnie chłodnym fotelu w kącie salonu. Panował w nim mrok, 
z którym ledwo radziła sobie świeczka w kandelabrze na okrągłym stoliku. 
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Steinberg zsunął się po oparciu fotela, przymykając oczy. W zakamarkach 
pomiętego płaszcza odszukał fajkę. Niestety, była złamana, ktoś pewnie 
nastąpił na płaszcz podczas awantury. Zrezygnowany, Otto sięgnął ku pa-
pierośnicy von Strigg. Bez pytania, jakby echo dawnych uniesień dawało 
mu prawo do bezczelności. Zapalił.

Inga weszła do salonu z naręczem bandaży, gazy i buteleczką spirytusu. 
Rozłożyła cały ten arsenał na stoliku, a sama przycupnęła na podłokietni-
ku fotela, zakasawszy rękawy koszuli. Krawat miała obluzowany, błyszczą-
ce guziczki przy kołnierzu były odpięte. Otto spuścił wzrok.

– Jak mnie znalazłaś? – spytał, by przełamać niezręczną ciszę.
– Pomyślmy… Gdzie polityczny szukałby winnych zabójstwa arystokra-

ty? W kościele? Może na cesarskim dworze? Nie… czekaj…
– Czyli też dostałaś von Petza? Czemu?
– Och, Otto… – Inga parsknęła cicho. – Ty go dostałeś, bo to szlachet-

ka, a ja, bo nie spadł z chlewu, tylko z dachu cholernej opery. Nie szukała-
bym w tym drugiego dna.

– Czyżbyś krytykowała cesarskie służby? Ocierasz się o konspirację.
– Dziś już chyba każdy jest podejrzanym, każdy ma swój ogon, swój 

cień, setkę uszu przylepionych do drzwi. Nic się nie stanie, jak czasem 
wymsknie mi się nieopatrzne słówko – rzuciła cierpko. – A teraz zaciśnij 
ząbki. Będzie szczypało.

Zwilżyła gazę alkoholem i przyłożyła ją do brwi Steinberga, by zetrzeć 
zakrzepłą krew. Ottona przeszedł dreszcz, gdy zimne palce Ingi musnęły 
skórę. Choć umysł chciał zapomnieć, ciało pamiętało wszystko.

– Już nie udawaj, że boli – napomniała go. – Nie będę cię żałować. Nie 
te czasy, mój drogi.

***

– Co u ciebie słychać?
Inga spoczywała na szezlongu, ćmiąc papierosa. Otto siedział naprze-

ciwko, w tym samym fotelu co wcześniej.
„Już mi się nie śnisz” – chciał powiedzieć, lecz zmilczał.
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– Po staremu – rzekł w końcu.
– A z Petrą?
– Bez zmian.
– Przykro mi.
Szukał w jej głosie nieszczerości, łgarstwa skrytego pod woalem współ-

czucia. Rozstali się w dniu, gdy po powrocie do domu zastał Petrę siwą, 
milczącą i ślepą. To, w czym Inga widziała nowy początek, dla Ottona było 
końcem. Nie wyobrażał sobie, że mógłby dalej brnąć w romans przy ta-
kich okolicznościach. Inga ponoć rozumiała. Ale czego naprawdę życzyła 
Petrze, mógł się tylko domyślać.

– Von Petz… Macie jakieś tropy? – zmienił temat.
– Kulturalna ma pomagać politycznemu? – zadrwiła. – Nie. Nie mamy 

absolutnie nic. Informatorzy z opery ledwo go znali. Von Petz dla nas nie 
pracował, nie mamy go w żadnych rejestrach. Tuszę, że i u was pusto.

– Zwykły, szary człowiek.
– A za wojny? Bo że był z niego cesarczyk, to wiem.
– Jakaś nędzna robota w zaopatrzeniu. Oficerski stopień miał, ale ka-

riery nie zrobił.
– Nie to, co ty – rzekła Inga ni to z wyrzutem, ni to żartobliwie.
Puścił zaczepkę mimo uszu. Siedzieli tak w milczeniu, on – oficer jaz-

dy, któremu za pierwszej wojny zaklęcie alpmanna oderwało rękę, i  ona 
– więźniarka numer 9520 obozu dla staromagicznych w  Regenbogen, 
gdzie podczas drugiej wojny funkcję raportowego pełnił nie kto inny, jak 
Otto. Tam się poznali. Dwie ofiary dwóch wojen, z których każda toczyła 
się o to samo. O magię, której staromagiczni strzegli przed złaknioną po-
stępu tłuszczą, chcącą wykorzystać ją do rozbudowy tego, co materialne. 
O magię i pieniądze, które rzekomo mogli wyczarować znikąd, a którymi 
nie chcieli się dzielić z ludem głodującym na ulicy.

Otto nie wiedział, dlaczego akurat Ingę chciał chronić. Zajedno było mu, 
co dzieje się z  resztą osadzonych. Zwykle łatwo odwracał wzrok od okru-
cieństw blokowych, kierownika czy komendanta. Ale nie, gdy dotyczyły 
Ingi. Wprawdzie nie mógł powstrzymać badań, które prowadzili na niej 
obozowi lekarze, ale gdzie tylko się dało, tam pilnował, by nie spotkała jej 
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krzywda. Tylko dzięki temu przeżyła niewolę, a gdy czasy stały się sprzyjają-
ce, Otto wyjednał dla niej zwolnienie z obozu. Warunki były dwa – wydanie 
wszystkich obozowych spiskowców i bezwarunkowa służba cesarzowi. Inga 
zgodziła się bez namysłu. Czasem wypominała Ottonowi, że ją do tego zmu-
sił. On twierdził, że dławią ją spóźnione wyrzuty sumienia.

– Co tak tyka? – spytał, nagle zirytowany natarczywym dźwiękiem.
– Ach, miałam ci pokazać! – zawołała, wstając z szezlonga.
Otto ruszył niepewnie jej śladem. Przeszła do sypialni i  pochyliła 

się nad stojącym na komodzie, przypominającym maszynę do pisania 
urządzeniem ze szklaną, elipsoidalną bańką i  miedzianym ustnikiem. 
Tykanie dobiegało spod bańki, gdzie malutka igła skakała po rozpiętej 
kartce papieru, dziurkując ją ze zmienną częstością. W środku elipso-
idy unosiła się ciemna chmura, przywodząca Ottonowi na myśl znajo-
mą twarz niksa.

– Co to, u licha?!
– Seelensauger. Wielki sukces cesarskich naukowców. Owoc ekspery-

mentu numer 9520 – odparła zagadkowo. – Skradziony z obozu, po la-
tach odnaleziony przez bohaterską sierżant DPK, awansowaną na podko-
misarza mimo jej wątpliwych powiązań. Później znów zniknął, tym razem 
z magazynu Departamentu. – Posłała Steinbergowi szelmowski uśmiech.

– Ty to ukradłaś? Cholera, Inga, jak się dowiedzą…
– To siedź cicho i nie zgrywaj służbisty – warknęła. – Potrzebuję go, 

Otto. Po wyjściu z obozu nie trawię już staromagicznych dusz. Odsysam 
je i skubię po kawałku. Inaczej choruję. Bardzo – dodała szeptem, a oczy 
miała zaszklone od łez.

Otto westchnął przeciągle i, nie mówiąc nic więcej, wziął Ingę w ra-
miona. 

Później rozmawiali jeszcze długo, na przemian smucąc się, weseląc, 
spierając i złoszcząc. Potem zaś oboje zasnęli, każde w obranym przez sie-
bie, strategicznym miejscu: Otto w fotelu, a Inga na szezlongu.

***
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Fale silnego wiatru przetaczały się przez skromny kwadracik Friedenplatzu, 
szarpiąc gałęziami brzóz, wyrywając parasolki z  dłoni eleganckich dam 
i strącając meloniki z głów mężczyzn.

Petra lubiła tu spacerować.
Wymięty i obolały po nocy spędzonej na fotelu, Otto odzyskiwał siły 

przy filiżance czarnej kawy i dwóch bajglach z szynką. Po drugiej stronie 
kawiarnianego stolika siedziała Inga, także z kawą i papierosem. Nie jadła, 
przed wyjściem do dna opróżniwszy bańkę Seelensaugera. Niks miał po-
noć małą duszyczkę, którą mogła podzielić bez ryzyka choroby.

– Co planujesz dalej? – zapytała, strząsając popiół na bruk.
Otto wzruszył ramionami.
– Będę liczył, że kogoś najdzie ochota do zwierzeń. Na Schwarzgasse 

mam kilku kandydatów.
– Żaden nie powiedział dotąd nic ciekawego?
– Swoimi się zajmij – burknął.
Inga błysnęła wszystkimi czterema rzędami zębów, a  błękit jej oczu 

przygasł. Już szykowała cierpką replikę, jednak nim uraczyła nią Ottona, 
z głębi Friedenplatzu doszedł ich głośny, rozpaczliwy wrzask. Jak na rozkaz 
poderwali się z krzeseł i ruszyli w kierunku, z którego dochodził krzyk.

Z  każdym krokiem makabryczna scena nabierała kształtów. Usmaro-
wane krwią ciało leżało rozciągnięte na bruku między ławką a brzozą. Ste-
inberg rozpędził gęstniejącą wokół grupkę spacerowiczów, a Inga pochyliła 
się nad trupem.

– I co? – zapytał.
Posłała mu drwiący uśmieszek, mówiący: „Badaj go sobie sam”.
– Bez serca, jak von Petz – rzekła w końcu. – Nie znam go. A ty?
Otto przyjrzał się uważnie zaniedbanej, brudnej twarzy.
– Nie – mruknął. – Czy ktoś z państwa widział, co zaszło? – zagadnął 

trzymających się na uboczu ludzi. – Spacerujecie w tę i we w tę po pięć razy, 
trup na środku placu by wam raczej nie umknął.

– Oczywiście, że nie. – Przed szereg wystąpił otyły dżentelmen w przy-
ciasnym surducie. Monokl w prawym oku mężczyzny samoistnie wysuwał 
się i chował na wzór teleskopu.
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– Więc?
– Gdy przyszliśmy tu z  Margarete, trupa nie było. Na pewno, panie 

władzo. Spacerowaliśmy właśnie środkiem.
– To prawda – wtrąciła partnerka grubasa, ujmując go pod ramię. – 

Żadnego ciała, a tu nagle, po którymś kółeczku, bach! Jakiś pan cały we 
krwi leży pod brzózką.

– Bach, mówi pani… Zabójcę ktoś widział? Denat nie spadł przecież 
z nieba.

– A wiadomo to, panie władzo? – włączył się do rozmowy jakiś mikrus 
z muszkieterskim wąsem. – Na Rosengasse ponoć tak właśnie stary von 
Petz skończył.

– Czyli jak zwykle, tak? Nikt nic nie widział, nikt nic nie słyszał? Ofiary 
też nie znacie? – zapytał Otto z  rezygnacją. Wizja kolejnych daremnych 
przesłuchań wyjątkowo źle go nastrajała.

– Widać przecież, że to wagabunda jakiś. Brudny, śmierdzi jak stodoła, 
przyodziewek chyba drugą wojnę domową pamięta – znów odezwał się 
ten z monoklem. – Jak nie pierwszą.

– A ty pamiętasz? – Z boku odezwał się ktoś, kogo Steinberg wcześniej 
nie widział.

Oczy wszystkich zwróciły się ku śniademu mężczyźnie z siwymi warko-
czami, który – wyprężony jak struna – siedział na ławce tuż obok zwłok. 
Choć pytanie mogło być skierowane tak do grubasa z  monoklem, jak 
i do Steinberga, mężczyzna patrzył prosto w oczy komisarza, rozwiewając 
wszelkie wątpliwości.

Otto ruszył w jego stronę, podobnie jak Inga. Poorana zmarszczkami 
twarz starca nie zdradzała choćby cienia emocji.

– Mówiliście coś, przyjacielu? – spytał ze wzgardą.
Czerwonoskórych było w cesarstwie niewielu, a ci, którzy już się w nim 

znaleźli, przywiezieni zza oceanu na pokładach statków, pełnili zwykle nie-
wolną posługę na rzecz możnych.

– Pytałem, czy pamiętacie wojnę, komisarzu Steinberg – wycedził tamten.
– Wyglądam ci na oseska? – Otto oparł but o siedzisko ławki i nachylił 

się nad mężczyzną.
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– Nie. Choć zdajesz się równie zagubiony.
– Co to ma znaczyć? – warknęła Inga. – Mówisz do przedstawiciela prawa!
– Czego? – spytał czerwonoskóry, przekrzywiając głowę.
Uderzenie stalowej pięści wypchnęło go z ławki, gruchocząc drew-

niane oparcie. Starzec upadł na plecy, zasypany drzazgami. Otto prze-
skoczył siedzisko i  już, już miał chwycić mężczyznę za klapę płaszcza, 
gdy ten rozpłynął się w powietrzu. Oniemiały komisarz powiódł wzro-
kiem dookoła.

Czerwonoskóry stał trzy sążnie dalej, wsparty ramieniem o  latarnię. 
Steinberg warknął wściekle, dobywając broni. Inga tymczasem gnała już 
ku mężczyźnie, wzywając go do poddania się. Choć stłuczone kolano 
utrudniało sprawę, Otto starał się dotrzymać kulturalnej kroku.

Z Friedenplatzu dali nura w wąską gardziel zaniedbanej uliczki. Prze-
waga uciekiniera topniała, miał jednak w zanadrzu swe kuglarskie sztucz-
ki. Skorzystał z nich, gdy von Strigg wyciągała już ku niemu rozcapierzone 
palce. Skłębiony obłok buchnął jej w twarz, alejkę spowiła mgła, a mężczy-
zna zniknął.

Więcej już się nie pokazał.

***

– To tutaj – wyszeptał fafnir, kuląc się za załomem podmiejskiego kanału.
– Na pewno to ten właz? Nie chciałbym dostać pogrzebaczem w łeb, 

ledwo się wychylę.
– Tak, komisarzu, tak. – Informator kiwał zapamiętale głową. – Dra-

binkę dostawicie i  będziecie w  spiżarce Alptrauma. Właz zostawiłem 
otwarty, jak kazaliście.

– A ten śniady kuglarz? Widziałeś go tam?
Fafnir uciekł na bok gadzim wzrokiem, zjeżył srebrzystą łuskę. Nie 

chciał mówić.
– Co z moją Klarą? Wypuścicie ją? Ciągle tylko obiecujecie, za nos 

wodzicie…
– Wypuścimy, wypuścimy. Nic się nie bój – zapewnił Otto. – Więc?
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– Bywa tam, chyba kwaterę najmuje na piętrze. Dziwny typ.
– A teraz? Jest u siebie?
– Ch-chyba tak – zająknął się fafnir, przestępując z nogi na nogę.
– Świetnie. Panowie, wchodzimy – rozkazał Otto.
Grupa uderzeniowa, składająca się z  najgorszych zakapiorów, jakich 

DPP i  DPK miały pod ręką, ruszyła naprzód. Jako że von Petza znaleź-
li polityczni, a brodacza z Friedenplatzu zgarnęła Inga, wspólne śledztwo 
wydało się „górze” zasadne. Przełożeni Steinberga kręcili nosem, ale jemu 
było wszystko jedno.

Chciał tylko złapać mordercę.

***

Zgodnie z  obietnicą fafnira, właz był otwarty. Funkcjonariusze cichcem 
wtłoczyli się do spiżarni Alptrauma. Otto wszedł tuż za nimi.

Wkrótce piwnicą wstrząsnęły grzmoty wystrzałów, kakofonia krzyków, 
bluzgów, tłuczonego szkła i trzasku pękających kości. Otto nie brał udziału 
w walce. Przemknął chyłkiem przez piwnicę i parter, który opanowała już dru-
ga grupa uderzeniowa. Gdzieś w tym chaosie mignęły mu jasne włosy Ingi, 
lecz nie zależało mu na spotkaniu. Przeciwnie, chciał dopaść czerwonoskórego 
sam. Były bowiem szczegóły śledztwa, którymi Otto nie podzielił się z dawną 
kochanką. Zataił, że zarządzany przez von Petza pion dostarczał sprzęt badaw-
czy do obozu Regenbogen. Przemilczał też tożsamość drugiej ofiary, w której 
rozpoznał podległego mu niegdyś blokowego. A może i tak wiedziała? Może 
to ona taiła fakty przed nim, dając złudne poczucie przewagi?

Z bronią w ręku, pospiesznie wszedł schodami na piętro. Lokatorom 
zdążyła się już udzielić zbiorowa histeria. Klękali, padali Steinbergowi 
do stóp, błagali i zawodzili, byleby dał im spokój. Większość nie należała 
nawet do staromagicznych. Tylko piwnice Alptraumbeisla nosiły piętno 
konspiracji. Na powierzchni lokal udawał legalną gospódkę dla uczciwych 
mieszkańców i przyjezdnych.

Steinberg roztrącał spanikowane kobiety i mężczyzn, wymierzał kop-
niaki i ciosy rękojeścią rewolweru. Na motłoch szkoda mu było metalowej 
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pięści. Przetrząsał pokój za pokojem, w pogardzie mając baśniową prywat-
ność i znany klechdom domowy mir. Nigdzie nie znalazł poszukiwanego 
starca, a pytani o niego histerycy bełkotali tylko i grzęźli w wykrętach.

Wreszcie wyważył kopniakiem drzwi ostatniego pokoju i  wparował 
do środka z wyciągniętym przed siebie rewolwerem. Tym razem dopisało 
mu szczęście. Na widok czerwonoskórego usta komisarza rozciągnęły się 
w triumfalnym uśmiechu.

Mężczyzna siedział na podłodze nagi, ze skrzyżowanymi nogami, jego 
rdzawobrązowa skóra lśniła w nikłym blasku świec. Miał zamknięte oczy, za-
wodził i szeptał coś pod nosem. Otto zbliżył się, uśmieszek spełzł mu z twa-
rzy. Dostrzegł zagadkowe, wpisane w  okrąg znaki, które otaczały czerwo-
noskórego niczym fosa zamek. Otto nie poznawał żadnego z nabazgranych 
kredą symboli, ale domyślał się, że to stara magia. Nie dał dokończyć czaru.

– Wyłaź z kręgu! Wyłaź, albo odstrzelę ci łeb!
Starzec otworzył oczy. Widok Ottona wyraźnie go ucieszył. Szepnął 

jeszcze słówko, po czym niespiesznie wstał i wystąpił poza magiczną barie-
rę. Rozłożył szeroko ramiona i kiwnął Steinbergowi głową.

– Chodźmy – rzekł, a wówczas pokój zajął się ogniem.

***

Duma czerwonoskórego skapywała ze złamanego nosa na podłogę katow-
ni. Surowe spojrzenie znikło pod fioletem opuchlizny. Ostre rysy twarzy 
rozmyły się, wybełtane z krwią, sińcami i sczerniałą, przypaloną papiero-
sami skórą.

Mimo to nie wyrzekł słowa.
– Zacznijmy od początku – zaordynował Otto, krążąc wokół starca jak 

krogulec nad szczurem. – Kawy? Papierosa? Może po bajgla kogoś wyślę?
Przesłuchiwany ani stęknął. Siedział nagi na zydlu i patrzył komisarzo-

wi prosto w oczy. Strobl łupnął głową więźnia o blat stołu. Nie pomogło.
Steinberg tracił cierpliwość. Cudem wyszarpnęli go z łap kulturalnych, 

którzy rościli sobie do niego prawa. Doszło nawet do szarpaniny, którą zała-
godziła dopiero von Strigg. Stanęło na tym, że przekażą więźnia kulturalnym 
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po dwudziestu czterech godzinach od zatrzymania. Była piąta nad ranem. 
Ćwierć wyznaczonego czasu minęła bezowocnie. Nic nie wskazywało na to, 
by mieli coś osiągnąć.

– Wyjdź – warknął do Strobla.
Dryblas westchnął i  opuścił katownię. Gdy zaskrzypiał rygiel, Stein-

berg ponownie odezwał się do przesłuchiwanego:
– Dałeś się złapać. Dlaczego, skoro wcześniej tego samego dnia uciekałeś?
– Zląkłem się. Później byłem gotów. – Czerwonoskóry wzruszył ra-

mionami.
– Czemu zabiłeś tych ludzi?
– Nikogo nie zabiłem.
– To co tu robisz?
– Napawam się – rzekł z chłodnym triumfem.
– Czym, jeśli wolno spytać?
– Twoją niewiedzą. Niezrozumieniem, co się wokół ciebie dzieje.
– Nie pogrywaj ze mną. Ode mnie zależy, czy wyżyjesz.
– Nic się nie zmieniło, co?
– Rzucasz zagadkami. Co chcesz osiągnąć? Zanudzić mnie na śmierć? 

Świadkowie zeznali: ciała nie było na Friedenplatzu, pojawiło się znikąd, 
zupełnie jak ty. Mamy to na piśmie.

– Świadkowie? Mówisz o tej garstce przerażonych ludzi, którym grozi-
łeś Schwarzgasse? Mieli się przyznać, że omijali trupa, że przechodzili nad 
nim i nie podnieśli larum?

 – Czyli wszyscy to kłamcy. Poza tobą.
– Widzieli, co trzeba było widzieć. Nie widzieli, czego lepiej nie widzieć. 

Do tego ich przyzwyczailiście.
– A ty postanowiłeś zwrócić na siebie uwagę i oderwać mnie od świad-

ków, z których mógłbym wycisnąć prawdę. Innymi słowy: celowo utrud-
niłeś śledztwo.

– Przeciwnie. Ja ci je ułatwiam.
Otto usiadł za stołem i  westchnął. Choć więzień ewidentnie z  niego 

kpił, Steinberg nie mógł uciec wrażeniu, że stary kuglarz to trop, który 
istotnie zbliża go do rozwiązania zagadki.
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– Zaopatrzeniowiec, blokowy i ja, raportowy. Powiązania są oczywiste. 
Co łączy z nami ciebie?

– Nie pamiętasz – stwierdził czerwonoskóry po chwili. – Naprawdę 
nie pamiętasz. Właściwie nie powinienem się dziwić. Może… może to ci co 
nieco rozjaśni – rzekł, unosząc prawe ramię.

Otto od razu poznał wypalone tuż przy łokciu gwiazdki i numer pod 
nimi. Takie samo piętno nosiła Inga. Skąd pomysł na oznaczanie więźniów 
w ten sposób? Teorii było wiele. Ponoć pomysłodawcy gwiazdki kojarzyły 
się z iskrami, które krzesały niektóre z czarów. Na przykład ten, który po-
zbawił Ottona ręki.

– Kolejne igraszki. – Steinberg cmoknął z niesmakiem. – Wcześniej nie 
miałeś piętna.

– Widziałeś, co trzeba było widzieć.
Otto nie wytrzymał. Szarpnął się nad stołem, stalowa dłoń sięgnęła si-

wego warkocza i pociągnęła zań, aż więzień grzmotnął całym korpusem 
o blat. Otto owinął włosy starca wokół pięści i tak trzymając, zwrócił się 
do kuglarza:

– Dałem ci szansę. Marnujesz ją.
– Ty również – wyrzęził czerwonoskóry.
Otto zasypał go gradem wściekłych, pełnych frustracji ciosów. Potem 

zostawił broczącego, połamanego więźnia na stole, wezwał Strobla i wybył 
z katowni. Potrzebował świeżego powietrza, dobrego trunku i snu. Czuł, 
że inaczej zwariuje.

Złośliwy chichot losu objawił się przed nim w osobie posterunkowego 
Weinbergera, ściskającego w dłoniach jakiś kanciasty przedmiot.

– Czego? Wychodzę – warknął.
– Komisarzu, kazaliście przynieść wszystko, cokolwiek ostało się z po-

żaru w Alptraumie.
– No. – Otto zatrzymał się w pół kroku. – Co tam macie?
– Jedyna ocalała książka. Nienaruszona, mimo że ukryta pod podusz-

ką, która spłonęła do szczętu wraz z łóżkiem.
Steinberg zmarszczył brew. Wyrwał księgę z rąk Weinbergera. Była stara 

i zakurzona, a wytłoczony na twardej oprawie napis niemal się wytarł. Otto 
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z trudem odczytał tytuł: Serce z lodu albo gusła i zabobony plemion niewol-
nych do cesarstwa sprowadzone. Na okładce nie było nazwiska autora.

– Dzięki, Weinberger. Dobrześ się spisał – mruknął, wsadziwszy książ-
kę pod pachę. – A, ważna sprawa. Przejrzyjcie z łaski swojej rejestr więź-
niów obozu Regenbogen. Szukajcie więźnia numer 1879. Jak się czegoś 
dowiecie, od razu dzwońcie. Będę w domu.

***

Sen nie nadchodził. Z  fajką w  zębach i  szklanką brandy w  dłoni, Stein-
berg siedział rozciągnięty w fotelu, a zamknięta księga spoczywała mu na 
kolanach. Wzdragał się przed jej otwarciem. Odwlekał ten ruch, jakby nie 
chciał poznać rozwiązania zagadki, jakby nie dość się zmęczył i  napocił 
podczas ostatnich trzech dni.

W salonie paliły się wszystkie światła. Przeciwnie do Ingi, której sztucz-
ne, elektryczne światło przywodziło na myśl sale obozowego szpitala, Otto 
robił wszystko, by w żadnym kącie pokoju nie czaił się cień. Ot, pokłosie 
chwil grozy, gdy z urwaną ręką przeleżał noc na dnie okopu, przytulony 
do stygnącego truchła wierzchowca. Wróg wysiekł cały oddział Ottona. 
Aż po wschód słońca, gdy wraz z jutrzenką przybyły spóźnione cesarskie 
odwody, towarzyszył mu tylko mrok i pogruchotany zewłok siwka.

Steinberg pociągnął łyk trunku i na chybił trafił otworzył księgę. Po-
żółkłe, zakurzone kartki sprawiały wrażenie, jakby miały zaraz obrócić się 
w popiół. Były pełne symboli, opisów i niezrozumiałych inkantacji. Za-
wierały instrukcje dotyczące odprawiania rytuałów, rzucania klątw i przy-
zywania istot, o których Otto nawet nie słyszał. Różniły się od wszystkich 
znanych mu, zamieszkujących stolicę bytów.

Wzrok komisarza padł na osobliwą ilustrację, przedstawiającą dość pry-
mitywną podobiznę człekokształtnego stwora o wilczym pysku i długich 
szponach. Choć cała postać była czarna, pośrodku jej korpusu ziała żółta 
– niegdyś zapewne biała – plama. Otto z trudem odczytał nazwę istoty: 
wendigo. Serce Steinberga zabiło mocniej. Nachylił się nad lekturą, nerwo-
wo pocierając wąs.
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Zrodzon ze wzgardzonej miłości, sam lodowate mając serce, ludzkiego wciąż 
pożąda. Z piersi, nieważne – niewieściej czy męskiej – wyrywa je krwawe, 
afektami wciąż tętniące i zabiera z sobą, ciało nieszczęsne ostawiając wro-
nom. Ofiary swe dobiera, zadając śmierć li tylko tym, co z utraconym ko-
chankiem dzielą cechy. Za dnia człek jakoby zwykły, nocą skórę bestii przy-
obleka, wilczą gębą straszy i zębami kłapie, a kto podle jego szponów wejdzie, 
żyw się nie uchowa. Salwacji szukać jeno w kręgu Anaszarów albo w ogniu 
warto. Śmiercią skończyć się musi tak ucieczka trwożliwa, jako i  orężny 
opór. Li dwie tylko wspomniane solucje życie uratować mogą. I modlitwa, 
jeśli kto wierzący. Silny duch to mus, jeśli kto się na wendigo zasadza, opętać 
bowiem potrafi i  człeka słabego na swe podobieństwo odmienić. Kto wątłe 
ma wnętrze i serce kruche, niechaj łowów na wendigo poniecha i pola ustąpi 
tym, co nie lękają się mroku

– przeczytał z szybko bijącym sercem. Poniżej zaś rozrysowano wspo-
mniany krąg Anaszarów, kimkolwiek byli, z  objaśnieniami do każdego 
znaku, który się na rzeczony krąg składał. Podobieństwo do symboli naba-
zgranych kredą przez czerwonoskórego było oczywiste.

Wstrząśnięty odkryciem, Otto dolał sobie brandy. Zasłużył. Policjant 
z jego stażem wie, kiedy trafia na przełom. Musiał jeszcze tylko złożyć w ca-
łość wszystkie porozrzucane elementy. I dowiedzieć się, kim jest tajemni-
czy więzień numer 1879.

Najpierw jednak postanowił wypić. Za siebie, za Petrę, za sprawę, za… Ingę.
I za światło.

***

Pałki wodne szeleściły, wzruszane słabym wiatrem. Tafla jeziora była spo-
kojna, cicha, spowita gęstą, białą mgłą. Podobnie jak przybrzeżny lasek, 
intensywnie pachnący wilgocią i butwiejącym listowiem. Świt powoli wy-
pierał mrok nocy.

Wsparty szponiastą łapą o  pień sosny, wendigo patrzył na ciemne 
kontury szpitala. Zbliżył się, węsząc i strzygąc uszami. Nie przekroczyw-
szy bariery lasu, sięgnął wzrokiem ponad ogrodem i werandą. W jednym 
z okien szpitala paliło się światło. Padało na plecy wątłej kobiecej postaci, 
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wyglądającej przez okratowaną szybę. Wiedział, że mimo ciemności pa-
trzą sobie prosto w oczy.

Trwało to tylko chwilę, światło zaraz zgasło, a kobieta znikła w głębi 
szpitalnego pokoiku. Wendigo stał jeszcze w bezruchu, jakby liczył na jej 
powrót, lecz wkrótce dał za wygraną. Skute lodem serce wprawiało całe 
ciało w drżenie. By to wytrzymać, musiał biec. Znał cel gonitwy, odkąd 
wynurzył się z dna jeziora.

Gnał bez opamiętania, najpierw wzdłuż brzegu, później lasem, aż 
wreszcie wpadł między stołeczne kamienice i mknął dalej ciasnymi ulicz-
kami miasta. O tej porze było jeszcze puste, ciche, jakby umarłe. Tylko ste-
rowce patrolowały niebo, wiązkami sztucznego światła przeczesując teren.

Tropił. Od dobrych kilku mil czuł w nozdrzach zapach kolejnej ofiary. 
Mocna woń ambry wiodła go alejami, placami, mostami i zaułkami, ka-
zała się wspinać na dachy i schodzić do kanałów. W końcu dopiął swego. 
Nadrzeczną promenadą szła smukła kobieta w meloniku i męskim, wato-
wanym płaszczu. Stukot obcasów odbijał się od fasad czynszówek. Paliła 
papierosa.

Kilka sążni przed nią kroczył śpiesznie jakiś mężczyzna, także odziany 
w czerń. Patrzył co chwila przez ramię, a jego ciepłe, ludzkie serce biło co-
raz szybciej. W końcu rzucił się do ucieczki. Kobieta parsknęła cicho, ci-
snęła niedopałek do rzeki, po czym ruszyła tropem lękliwego jegomościa.

Pognał za dziwaczną parą. Usłyszał syk, a  tuż po nim stłumiony jęk. 
W  nozdrza wendigo uderzyła woń siarki, zmieszana z  nutą krwi i  jakimś 
ulotnym, nieznanym zapachem. Gdy stanął u wlotu uliczki, mężczyzna do-
gorywał. Wysoka, nad wyraz chuda postać trzymała go w  garści, wpijając 
w miękką szyję zęby. Ofiara zapadała się w sobie niczym dziurawy balon.

Wendigo skoczył naprzód. Kobieta cisnęła weń pozbawionym duszy 
ciałem. Unik przyszedł bestii łatwo, podobnie jak atak. Ofiara może i była 
szybka, silna i zwinna, lecz to on miał serce z lodu. Mogłaby oberżnąć mu 
członki, rozłupać czaszkę i wyjeść oczy, a on przeżyłby i szukał okazji, by ją 
złowić. Była bez szans.

Tańczyli krótką chwilę w takt kłapnięć szczęk, gwizdu szponów, sap-
nięć i  powarkiwań. W  końcu, po serii ciosów przeciwniczki, wendigo 
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zdołał wrazić pazury w jej trzewia. Z odrazą wyszarpnął łapę z plątaniny 
jelit. Nie tam celował. Kobieta ze zdziwieniem dotknęła plamy wykwitłej 
pod mostkiem. Przerażona spojrzała na prześladowcę. Sięgnął ku jej sercu.

– Jak nie żona, to kochanka, co? – zapytał ktoś z boku.
Zaskoczony wendigo podskoczył, chybiwszy celu. Warknął, taksując 

intruza pełnymi gniewu, wilczymi ślepiami. Śniady mężczyzna o siwych 
warkoczach uśmiechał się doń spod ciemnej latarni. Stał pośrodku naba-
zgranego kredą okręgu, a  po dłoni – niby pająk – skakała mu samotna, 
złota iskierka.

Wendigo uciekł, byle dalej od ognia. W tej samej chwili ranna kobieta 
upadła twarzą w błocko, a wiekowy czerwonoskóry roześmiał się w głos.

Umilkł, zaskoczony, ujrzawszy za sobą Steinberga.

***

Natarczywy dźwięk dzwoniącego telefonu wyrwał komisarza ze snu. 
Chwiejnym krokiem pospieszył do aparatu.

– Halo – wybełkotał.
– To pan, komisarzu? – W słuchawce zaterkotał głos Weinbergera.
– Nie, cesarz.
– Udało mi się dostać do archiwów z aktami obozu Regenbogen.
– I?
– Znalazłem więźnia numer 1879. Nazywał się Algon Quin.
Otto potarł wąs. Nieuchwytne skojarzenie zamajaczyło na skraju pa-

mięci. Nagle zmarszczył brew.
– Nazywał?
– Tak. Według akt nie przeżył drugiej serii badań.
– Niemożliwe! – Uderzył pięścią w tarczę telefonu. – Ile miał lat?
– Dziewiętnaście.
– Co? Nie… To się kupy nie trzyma. Dziś miałby trzydzieści pięć. W celi 

mamy starca. Łże jak pies!
– Chyba… chyba tak. Tylko…
– Co „tylko”?
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– Panie komisarzu, bo ja się trochę nie wyznaję na tych rejestrach. Tu 
jest, zaraz po nazwisku, jakby taka… dwójka w nawias wzięta.

– Dwójka? To znaczy… – Steinberg wziął w płuca potężny haust powie-
trza. – W obozie był drugi Algon Quin. Umarł syn, a ojciec żyje – stwier-
dził, gdy kawałki układanki złożyły mu się w  całość. – Szukaj drugiego 
Quina. A więźnia dawaj do katowni. Zaraz będę.

– Tylko że… tu jest taki mały problem.
– Problem? Jaki problem?!
– Więźnia nie ma w celi.
Na te słowa krew odpłynęła Steinbergowi z twarzy. Zacisnął palce na 

słuchawce, aż pobielały.
– To go, do ciężkiej cholery, znajdźcie! – wrzasnął. – Ma czekać w ka-

towni! – rozkazał i rzucił słuchawką.
Otarł spoconą twarz. Alkohol wciąż szumiał mu w głowie, a rewelacje 

Weinbergera mieszały się z realistycznym snem sprzed kilku minut. Przy-
siadł na komódce, wzdychając ciężko. Pytania kąsały go jak wściekły rój 
pszczół. Śnił już nieraz o Indze, śnił o tym, co robili i co będą robić. Ale 
to było dawno temu i sądził, że minęło bezpowrotnie. A teraz coś takiego. 
Nie wiedział, czy to zwykły majak, czy coś, czym powinien się zmartwić. 
Jej rana… upadek… strach. Wydawały się takie realne. A czerwonoskóry? 
Może to on sprowadził sen? I co miało znaczyć to cholerne pytanie?

„Jak nie żona, to kochanka, co?” – zupełnie jakby to on stał za szaleń-
stwem Petry, co przecież nie było możliwe. Nie, na pewno nie.

Chodził w tę i we w tę po salonie, mamrocząc jak wariat. Głowił się, 
czemu najpierw był we śnie potworem, a potem nagle stał w zupełnie in-
nym miejscu. Przed oczyma wciąż miał zdziwione oblicze starego kuglarza.

Sprawa ze zwykłego zabójstwa przepoczwarzyła się w coś osobistego, 
boleśnie dotykającego komisarza. Nie wiedział tylko, dlaczego.

Nagle zląkł się, że bestia wciąż obserwuje Petrę. Wykręcił numer do szpitala.
– Siostro, wszystko u was dobrze? – zapytał, gdy w telefonie rozbrzmiał 

głos opiekunki Petry.
– Ano, bez zmian, panie Steinberg. A stało się co?
– Nie kręcą się koło szpitala jakieś dziwne typki? Staromagiczni?
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– Panie Ottonie, ja pana proszę! To porządny szpital – odparła siostra 
Ursula.

– To dobrze. W razie czego od razu dzwońcie na Schwarzgasse.
– Coś się dzieje? Jakiś pan niespokojny.
– Na razie nic, czym powinna się siostra martwić – rzekł kojąco. 

– A, jeszcze jedno. Przypomnijcie mi, z  łaski swojej, jaka przyczyna 
stoi za chorobą Petry? Wieki temu o tym rozmawialiśmy, zatarło się 
to i owo.

– Panie Ottonie, myśmy przecież o  tym nigdy nie rozmawiali. Nie 
chcieliście, nie mogliście słuchać – przypomniała siostra. – Zdaliście się 
w pełni na nas.

– Nieważne, siostro. Odpowiedzcie – polecił ostrzejszym tonem. Starej 
widać coś pomieszało się w głowie.

– Szok, panie Steinberg. Małżonka zobaczyła coś, co zachwiało jej świa-
tem, okaleczyło wiarę i zabrało chęć do życia. Petra wolała schować się głę-
boko w sobie, niż istnieć na zewnątrz. 

 – Mówiła kiedykolwiek, co zaszło? Macie jakieś hipotezy? Metafory 
mnie nie obchodzą.

– Nie. Odkąd przyprowadził ją pan do nas dwa lata temu, milczy jak 
zaklęta. Czasem tylko rzuca pojedyncze słowa, bez ładu i składu.

– Jakie?
– Cóż… to była chyba „mgła”, „krew”, „śniadanie” i… „potwór” – 

wyliczyła.
Otto bez słowa odłożył słuchawkę.

***

W amoku wybiegł z domu i pognał boso na Schwarzgasse. Przechodnie 
oglądali się za nim, szepcząc „wariat”, lecz nawet tego nie słyszał. Zawład-
nęło nim olśnienie, które rozbłysło w steranym umyśle niby pierwsza, ja-
rząca się dzięki starej magii żarówka.

Spisek. Wszystko było spiskiem Algona Quina, Ingi i… Weinbergera. 
Tkany po niteczce plan zniszczenia Ottona jawił mu się wyraźnie, jakby 
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sam go układał. Cynizm konspiratorów, ich wyrachowanie i  zegarmi-
strzowska precyzja zasługiwały na uznanie. Lecz Steinberg ani myślał ho-
norować zdrajców.

Z hukiem wpadł przez wrota Schwarzgasse, do dyżurnego wrzasnął tyl-
ko: „Gdzie posterunkowy Weinberger?!”, a  gdy ten wskazał podziemne 
archiwa, komisarz rzucił się biegiem w tamtym kierunku. Nieważny był 
już ból kolana, nieważna chwiejność kroków, cuchnący alkoholem oddech 
czy lecąca na łeb, na szyję reputacja.

W kilka susów pokonał wiodące ku piwnicom schody, a pasek szlafro-
ka powiewał za nim niby wilczy ogon. Otto kopniakiem otworzył drzwi 
archiwum. Ujrzawszy pochylonego nad księgami Weinbergera, rzucił się 
nań z obłędem w oczach.

– Panie komisarzu, co… – Nie zdołał dokończyć posterunkowy, ude-
rzony stalową pięścią w twarz.

Otto chwycił go za mundur, uniósł znad biurka i cisnął o ścianę.
– Ja ci dam, skurwysynu, pana komisarza! – wrzasnął i wymierzył We-

inbergerowi kilka ciosów w brzuch.
– K-komisarzu… ja nie…
– Milcz! – krzyknął znów, zdzieliwszy policjanta otwartą dłonią 

w twarz. – Miałeś dyżur, gdy przyszła tu moja żona, tak czy nie?!
– C-co… j-ja n-nie wiem…
– Dwa lata temu! Dzień, gdy oszalała! Wiem, że pamiętasz!
– T-tak – wyrzęził posterunkowy.
– Po co przylazła? Hę? Gadaj!
– N-nie… wziął p-pan… kanap-pek… p-przyniosła…
Rzucił Weinbergera na podłogę i  kopniakiem wcisnął go w  kąt po-

mieszczenia.
– Co jej nagadałeś?! Co powiedziałeś, że zwariowała?!
– J-ja… po-pomyliłem się… po-powiedziałem do n-niej… I-Inga…
Stalowa pięść spadła na bark młodzieńca, łamiąc go z trzaskiem. Kość 

przebiła mundur i wyszła na wierzch.
– Durniu! Skończony durniu! – krzyczał raz po raz Otto. Nastąpił piętą 

na dłoń Weinbergera. – Gdzie ją wysłałeś? Do domu, jak każdy dyżurny? 
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Co?! Co tu zobaczyła, że oszalała, podły śmieciu?! Kibel?! Szatnię?!
– Nic! Nic nie widziała! Z-zaklinam się!
– Nie łżyj! – Wgniótł dłoń Weinbergera w podłogę. – Gdzie polazła?! 

Gdzie, kurwa, polazła?!
– Pod katownię! Byliście tam, pracowaliście nad więźniem! Pewnie… 

pewnie… was widziała…
– Tak lepiej – warknął Otto i kopniakiem pozbawił Weinbergera przy-

tomności.

***

Przybycie Steinberga na Schwarzgasse wzbudziło spore zainteresowanie. 
Pobicie posterunkowego bynajmniej go nie rozwiało. Dlatego też, przydy-
bany przez kolegów in flagranti, Otto musiał przebić się przez nich siłą.

Rewolwer Weinbergera odstraszył co bardziej tchórzliwych, resztę za-
łatwiła stalowa pięść komisarza. Nie miał czasu na wyjaśnienia, którym 
i  tak zapewne nikt nie dałby wiary. Poza tym podejrzewał, że lwia część 
politycznych była zamieszana w spisek przeciw niemu.

Pognał do katowni. Miejsce wyznań, konfesjonał zbity z krwi, potu 
i łez był tym, czego Otto potrzebował. Wiedział, że to tam czekają wszyst-
kie odpowiedzi. Bo, o  ile rozumiał motywacje Weinbergera, chcącego 
pchnąć własną karierę naprzód po trupie Ottona, i pojmował rolę Ingi 
– pałającej żądzą zemsty kochanki, o  tyle postać Algona Quina wciąż 
pozostawała dla niego zagadką. Czuł jednak, że w pokoju przesłuchań 
wszystko się wyjaśni.

Gdy dotarł do żelaznych drzwi katowni, po piętach deptało mu 
czterech czy pięciu funkcjonariuszy. Wpadł do pokoju przesłuchań i za-
mknął drzwi od środka. Dla pewności zablokował klamkę krzesłem.

Odetchnął, mimo nawoływań policjantów. Poczuł się bezpieczny. Przy-
mknął powieki. Mętlik w głowie nie ustawał.

– Zmęczony? – zapytał Algon Quin.
Stał w ciemnym kącie pomieszczenia, gdzie podczas zeznań zwykł prze-

siadywać Otto.
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– Wiedziałem, wiedziałem, że tu będziesz! Nie uciekłbyś ot tak, dla zabawy.
– Jak i nie uciekłem od mojego syna, gdy wierciliście mu w głowie.
– No tak, dwóch Quinów. Jedyni w obozie, a ja zapomniałem – przyznał 

Otto z niesmakiem.
 – Mogłem się przedstawić wcześniej, ale nie chciałem ci ułatwiać pracy. 

Dość ci pomogłem.
– Ale czemu ja? – Otto wystąpił naprzód. – Byłem tylko raportowym. 

Ani nie tłukłem was, jak blokowi, ani nie badałem, jak lekarze, ani nie gło-
dziłem, jak kierownik.

– Tylko ty zostałeś. I tylko ciebie przeklął mój syn.
– Przeklął?! Za co, do cholery?
– Nie pamiętasz, jak do ciebie przyszedł? Jak błagał, byś zwolnił chore-

go ojca od pracy?
– Nie – zełgał Otto.
– Za to, jak przyjął odmowę, wskazałeś go do badań.
– Nie, Quin.
– Kłamstwa, kłamstwa, kłamstwa. Chleb i sól naszych czasów.
Czerwonoskóry wychynął z  cienia i  stanął twarzą w  twarz z  komisa-

rzem. Oblicze starca nie nosiło choćby śladu tortur.
– I za to… za to zrobił ze mnie wendigo? – zapytał niepewnie Steinberg.
– Wendigo? – zdziwił się Quin.
– Czytałem twoją księgę. Magiczne monstrum o sercu z lodu.
Stary kuglarz spojrzał badawczo na komisarza. Po chwili jego twarz roz-

jaśnił lekki uśmieszek.
– Cóż… tę prawdę chyba musisz odkryć sam – rzekł. – A to ci pomoże. – 

Podał Steinbergowi kawałek kredy.
Otto zważył ją w dłoni, obejrzał z każdej strony.
Co więcej mi zostało? – spytał sam siebie.
Dla Steinberga sprawa przedstawiała się jasno: Inga znała Quinów jesz-

cze z obozu i razem z nimi uknuła plan zemsty na załodze Regenbogen. 
Młodszy z Indian przeklął Steinberga, a von Strigg uwiodła komisarza, by 
w przyszłości zniszczyć mu życie. W międzyczasie skorumpowała Weinber-
gera, który na dany znak wyjawił Petrze brutalną prawdę o jej małżonku. 
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Stary czerwonoskóry zaś pełnił rolę nadzorcy, zwłaszcza po śmierci syna. 
To w jego zgonie komisarz doszukiwał się spóźnionego działania klątwy. 
Quin senior zapewne ujawnił się, by sprawdzić, czy wreszcie odniosła sku-
tek. Wnosząc z ostatnich wydarzeń, miał wszelkie powody do satysfakcji. 
Wspominał wszak, że z załogi obozu przy życiu ostał się tylko Steinberg.

Ukuta teoria zagnieździła się w umyśle komisarza i z każdą chwilą zy-
skiwała na wiarygodności. W misternej układance brakowało tylko jedne-
go elementu, tylko on – Otto – jaśniał białą plamą na szkarłatnej mapie 
zbrodni. Musiał mieć pewność, że to on jest mordercą, zrodzoną z klątwy 
bestią bez krzty sumienia. Nie myślał już o spisku. Był tylko on i prawda, 
którą musiał z siebie wydostać.

Zaczął od kilku prostych, kierowanych do wnętrza pytań, które szybko 
przerodziły się w żądania. 

Wyjdź! – rozkazywał bestii.
Wyłaź, mówię! – warczał, wbijając palce w trzewia.
Nie pomagało, od słów przeszedł więc do ciosów – najpierw otwartą 

dłonią, potem pięścią. Również bez powodzenia.
Nie zostało mu nic innego, jak usłuchać sugestii czerwonoskórego, 

który przyglądał mu się z uwagą. Puszczając mimo uszu wrzaski docho-
dzące zza żelaznych drzwi, komisarz minął Quina i zdjął ze ściany pas z na-
rzędziami. Usiadł na rozchwianym zydlu, a narzędzia wraz z rewolwerem 
Weinbergera złożył na kolanach. Schylił się i zaczął rysować wokół zydla 
symbole. O dziwo, pamiętał je doskonale.

Gdy skończył, przemknął stalowymi opuszkami po narzędziach. Na 
Schwarzgasse lubili prostotę. Ufali staremu dobremu młotkowi, obcę-
gom, metalowym rurkom i rozgrzanym prętom. Na początek Otto wybrał 
młotek. Zamachnął się i z całej siły huknął w stłuczone kolano.

Noga wygięła się pod dziwnym kątem, a oczy zaszły Steinbergowi łza-
mi, lecz prawda nie wyszła na jaw.

Opór przesłuchiwanego nie zniechęcił, lecz tylko zagrzał Ottona do 
dalszej pracy. Zacisnął palce na obcęgach, swoim ulubionym narzędziu. 
Zważył je w stalowej dłoni i już miał przystąpić do dzieła, gdy opadło go 
nagłe zwątpienie. Jednocześnie pożądał i lękał się bólu. Nie wiedział, któ-
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rej części mózgu posłucha zbudowana na starej magii ręka. Dotąd działała 
bez zarzutu, lecz teraz to zbliżała się, to oddalała od rozpostartych palców 
prawej dłoni.

Otto trwał tak, tocząc trzecią wojnę domową. W końcu pokonał opór, 
wszak nad wszystko cenił konsekwencję. Obcęgi zacisnęły się na paznok-
ciu serdecznego palca i na raz, dwa, trzy wyrwały go z osady. Trysnęła krew, 
a Steinbergowi zrobiło się słabo. Zadrżał na zydlu, lecz nie ważył się spaść 
poza krąg. Chciał prawdy, nie śmierci.

Po krótkich zmaganiach zabrał się za kolejny paznokieć. I  następny. 
I  jeszcze jeden, aż wszystkie pięć palców wieńczyły krwawe, tryskające 
krwią kikuty. Świadomość opuszczała go coraz częściej, ból trawił ciało, 
organizm opuszczały soki, a cholerna prawda wciąż nie wychodziła na jaw. 
Dla profesjonalisty pokroju Steinberga był to policzek.

Otworzył więc usta. Brudne, lepkie od krwi szczypce objęły górny 
siekacz. Komisarz rwał zęby w amoku, jęcząc i plując szkarłatem na lewo 
i prawo. Ciałem targały spazmy, kikuty palców płonęły ogniem, gdy z bólu 
zaciskał je na udzie. Płakał, gdy małe, zżółkłe perełki sypały mu się z ust 
wraz z poszarpanymi kawałkami dziąsła.

Prawda nie przychodziła.
Wówczas zdecydował się na krok ostateczny. Zważając, by nie przekro-

czyć granic kręgu, sięgnął po rewolwer, który wcześniej spadł na podłogę. 
Ucapił go stalową dłonią i, płacząc, przytknął do krocza.

– Zrobić z policjanta mordercę… – wyrzęził i pociągnął za spust.
Katownią wstrząsnął rozdzierający bębenki grzmot, który zagłuszył 

wrzaski Steinberga. Sparaliżowany bólem, komisarz zwalił się z  zydla 
poza kredowy okrąg. Wówczas rozległ się inny krzyk, a  raczej ryk, któ-
ry jakimś cudem wyszedł z  gardła Ottona. Silne konwulsje raz po raz 
wstrząsały jego ciałem. Nagle poczuł, jak coś w jego trzewiach pęka, jak 
wnętrze kruszy się i rozdziera na dwoje. Krzycząc, obserwował, jak z pier-
si wyłaniają się kończyste szpony, owłosione łapy, a wreszcie wilczy łeb 
i reszta potwornego cielska.

W tej samej chwili drzwi katowni otworzyły się, a za nimi, pośród tłu-
mu policjantów, stała Inga. Skoczyła w  stronę Steinberga i  uklękła nad 
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nim, nic nie robiąc sobie ani z wendigo, ani z podpierającego ścianę Quina, 
który parsknął śmiechem.

– Nie ta strona, komisarzu, nie ta strona – rzekł z pogardą i opuścił 
katownię, mijając tłoczących się przy Steinbergu policjantów. – Jednak 
prawdę mówią, że pobieżna lektura nie uczy – dodał, gdzieś z odmętów 
Schwarzgasse.

Nikt nie zareagował. Nikt nie skoczył na Quina, nikt nie otworzył 
ognia do wyłażącej z trzewi Ottona bestii.

Inga gładziła go po twarzy, w kółko powtarzając tylko: „Mój biedny, 
mój kochany”. Zaczęła zmieniać postać. Zawisła nad gasnącym ciałem ko-
misarza i spojrzała nań pustymi oczodołami. Przez blade oblicze przemknął 
cień smutnego uśmiechu.

Otto rozejrzał się po raz ostatni. Nigdzie nie znalazł potwora, ani śladu 
rany na swojej piersi. Westchnął, przerażony.

Bodajby cię sumienie zżarło! – przypomniał sobie słowa prawdziwej 
klątwy młodego Algona Quina.

A potem osunął się w mrok.

***

Przeglądając się w sypialnianym zwierciadle, Inga otarła chustką krwawą 
łzę. Nie pierwszą wylaną przez niego i nie ostatnią wylaną za nim.

Ciaśniej zawiązała krawat, a  na ramiona zarzuciła czarną, watowaną 
marynarkę. Syknęła cicho, gdy rana brzucha dała o sobie znać. Goiła się 
szybko, wszak niełatwo zabić strzygę.

Włożyła na głowę melonik i  przekrzywiła go, by rondo przysłaniało 
oczy. Już miała wyjść, gdy nabrała ochoty na jeszcze jedno, przelotne spoj-
rzenie. Podeszła do Seelensaugera i położyła dłoń na elipsoidzie. W środ-
ku szamotała się gęsta jak mleko, choć raczej szara niż biała, wykrzywiona 
twarzyczka. Inga czule pogłaskała bańkę, a przeczytawszy słowa, wydziur-
kowane igłą na kartce papieru, rozpromieniła się.

Dobrze było go mieć z powrotem.
Posłała urządzeniu całusa i opuściła mieszkanie.
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Dobry humor opuścił ją, ledwie stanęła na bruku. Cel jej spaceru by-
najmniej nie nastrajał do śmiechu. Zmierzała bowiem do szpitala psychia-
trycznego, którego stałą lokatorką była małżonka Ottona.

Nie chciała odwiedzać Petry, niosła jej wszak przykrą wiadomość 
o śmierci męża. Wciąż nie rozumiała, dlaczego Steinberg to wszystko zro-
bił. Dlaczego skatował jakiegoś szczeniaka, dlaczego stłukł politycznych 
i czemu… czemu torturował sam siebie. Czego chciał się dowiedzieć? Co 
odkryć? Inga nie pojmowała. Z trudem przyjęła też fakt, że podczas tor-
tur prawdopodobnie chybił krocza i zamiast tego przestrzelił sobie tętnicę. 
To sugerował ostateczny raport. Polityczni mogli mieć w swych szeregach 
wariata, ale nie samobójcę. Tak czy owak, Otto umierałby kilka, może kil-
kanaście minut w niewyobrażalnym bólu. Wyssanie jego duszy było łaską. 
Tak przynajmniej zeznała podczas śledztwa.

Do szpitala mieli posłać któregoś z  politycznych, ale nie znaleź-
li zbyt wielu chętnych. Poza tym, mimo oczywistej niechęci, czuła się 
w  obowiązku przekazać Petrze smutne wieści jak należy. Byle chłystek 
ze Schwarzgasse tylko spartaczyłby sprawę, rzuciwszy parę suchych zdań 
bez troski o stan obłąkanej. Inga chciała, żeby zrobiono to dobrze. Tyle 
była tej kobiecie winna.

***

Dotarłszy pod szpital, przystanęła u stóp schodów. To tutaj, podczas gdy Otto 
zakatowywał się na Schwarzgasse, zastrzelono tajemniczego Algona Quina, 
który jakimś cudem zdołał uciec z aresztu. Żałowała, że nie zdążyła go przesłu-
chać. Była ciekawa, czy to on zabił von Petza i tego blokowego z Regenbogen.

Co jednak interesowało ją bardziej, to słowa, które czerwonoskóry wrzesz-
czał, wtargnąwszy do szpitala. Z ustaleń policji wynikało, że indagował perso-
nel o „prawdziwego wendigo” i żądał, by go doń zaprowadzono. Próby ujęcia 
zbiega spełzły na niczym. Pojawiał się w  przypadkowych miejscach, znikał 
i materializował za każdym razem bliżej szpitalnych ogrodów. Gdy wpadł na 
werandę, śmiertelnie postrzelił go stróż. „Śmiertelnie” – tak stanowił raport, 
choć ciała nie odnaleziono.
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Pomarudziwszy przy wejściu, Inga zdecydowała się przekroczyć progi 
szpitala. Pokierowano ją na tyły budynku, do ogrodu, gdzie pani Steinberg 
miała zażywać popołudniowego, chylącego się już ku zachodowi słońca.

Tam też ją zastała. Odpoczywała na werandzie, bujając się lekko w fo-
telu. Promienie padały na jej zmęczoną twarz i siwe włosy. Patrzyła przed 
siebie na jesienny las.

Von Strigg przycupnęła w progu, nagle zawstydzona i dziwnie skrępo-
wana. Idylliczna scena zdała jej się świętością, której nie wolno psuć. Po 
chwili niepewność Ingi rozwiała sama Petra.

– No, chodź, chodź. Przecież słyszę, żeś przyszedł! – zawołała. – Wi-
dzisz, mówiłam, że im później, tym lepiej. Żadnej mgły, żadnej mgły! – 
mówiła radośnie, szczebiocząc jak podlotek.

Inga postąpiła naprzód i stanęła obok zmizerniałej, a mimo to wyraźnie 
szczęśliwej kobiety. Wiedziała, że powinna wyprowadzić ją z błędu co do 
swej tożsamości, lecz jakoś nie mogła się na to zdobyć.

Nagle kobieta chwyciła Ingę za rękę, palcami zimniejszymi nawet od 
dłoni von Strigg. Uśmiechnęła się do byłej kochanki męża.

– Słyszysz, jak pięknie szumi las? – zapytała.
W odległej gęstwinie Inga dostrzegła ruch.
– Piękny dziś dzień… zaiste, piękny. Poszłabym do opery… O, albo na 

przechadzkę Friedenplatzem! To jest myśl, czyż nie? – zapytała Petra.
Między drzewami zamajaczyło wielkie, włochate cielsko. Inga szarpnę-

ła się, chcąc wyrwać dłoń z uścisku obłąkanej.
Na próżno. Petra trzymała zbyt mocno.

Link do opowiadania wraz z komentarzami:
https://www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/28836

Filip  Duval – mól książkowy i kanapowy znawca kina. Miłośnik pro-
dukcji z czasów polskiej szkoły filmowej oraz Złotej Ery Hollywood, 
namiętny czytelnik literatury poświęconej dziewiętnastemu stuleciu 
i okresowi międzywojnia, a także pasjonat komiksu retro i neo-noir.
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Mistrz i Małgorzata
Magdalena Ostrowska-Dołęgowska

W szarawym świetle gasnącego dnia dom wyglądał tak, jak Robert go sobie 
wyobraził. Ponura, porośnięta bluszczem posiadłość, odbijająca się w spo-
kojnej tafli jeziora, była idealną scenerią dla twórczego umysłu pisarza. 
Podjechał bliżej i zgasił silnik. Mgła w oddali sunęła powoli, to odsłaniając, 
to zasnuwając bielą kolejne fragmenty lasu, a na przedniej szybie osadzały 
się maleńkie kropelki. Nad drzwiami wejściowymi rozbłysło światło. Ro-
bert wyczekiwał pojawienia się gospodarza, lecz kątem oka złowił ruch we 
wstecznym lusterku. Obrócił się gwałtownie i drgnął, gdy tuż obok jego 
ucha rozległo się stukanie.

– Pan Sanders? – zapytał mężczyzna, którego twarz pojawiła się za szybą. – 
Och! Wystraszyłem pana. – Zaśmiał się przepraszająco, gdy Robert otworzył 
drzwi. – Rowan Stone. – Gospodarz wyciągnął dłoń na powitanie.

– Zapaliło się światło – wyjaśnił Robert, wciąż poruszony.
– Ach! Musieli wreszcie włączyć prąd. Zapraszam.
Wewnątrz było ciemno, ponuro i chłodno, a na domiar złego już od 

progu do uszu dobiegała irytująca pieśń niedokręconego kranu.
– Światło w sieni trzeba naprawić, myślałem, że to żarówka, ale widać 

to większy problem – rzekł mężczyzna, zapraszając Roberta i znikając we 
wnętrzu domostwa. – Tu jest kuchnia kaflowa, wody można nagrzać, her-
batę ugotować. Jest i zwykła, gazowa.

Mężczyzna postąpił za nadzorcą. W kominku płonął ogień, wypełnia-
jąc salon pomarańczową poświatą. Sięgające ziemi okna wychodziły na 
łąki, a sofa wyglądała na taką, w której można się wybornie zanurzyć na 
popołudniową drzemkę.

– Drewno jest w szopie za domem, a tam leży duży zapas świeczek. – 
Wskazał gestem w stronę szafek. Jego twarz poorana była zmarszczkami, 
a włosy znaczyła siwizna. Wyglądał jednak na silne chłopisko. – Ostatnio 
mieszkał tu himalaista, a przed nim taki dziwak i jedna stara aktorka. Wszy-
scy, co to nie szukają towarzystwa. – Spojrzał znacząco.
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– Uciekli przez „duchy”? – zapytał Robert, starając się, by ostatnie sło-
wo brzmiało zabawnie.

– Ach, czyli nagadali panu w miasteczku, że tu straszy. Może to i prawda… 
Ale tylko trochę! – zaśmiał się. – Lokatorzy narzekali na hałasy. Najmniej to 
przeszkadzało starej aktorce, bo i tak była głucha. – Zarechotał. – Dożyła tu 
swoich dni.

– To znaczy, że tu umarła? – zdumiał się Robert, a stary wzruszył ra-
mionami.

– Na ganku ducha wyzionęła. W bujanym fotelu. Jakby tam ktoś łobu-
zował, to musi ona. – Mrugnął porozumiewawczo.

– Pan ją znalazł?
– Ano ja. Właściciele siedzą w Londynie, a moja rodzina opiekuje się tą 

posiadłością od pokoleń. Pokażę panu piwnicę. – Skinął głową i poprowa-
dził gościa korytarzem. – Mówił pan, że książkę pisze? Co to będzie?

– Powieść grozy – odrzekł Robert, uśmiechając się nerwowo, gdy Ro-
wan otworzył paskudnie skrzypiące drzwi.

– Fiu, fiu! – Stary pokręcił głową i zapalił liche światło.
Przypominające watę cukrową pajęczyny w kątach sugerowały, że daw-

no nikt nie zapuszczał się tutaj z miotłą.
– Tu jest pompa – wskazał gestem, gdy zeszli na dół – ale jest też 

studnia, za domem. A tam piec. – Zaprosił go do drugiego pomiesz-
czenia.

Panował tu zaduch, a obok zardzewiałego ustrojstwa piętrzył się stos 
czarnych kamieni. Rowan otworzył drzwiczki i dorzucił węgla, po czym 
otrzepał dłonie.

– No! Napaliłem już jakiś czas temu, woda powinna być ciepła. Wygód 
nie ma, ale za tę cenę, to jak darmo. Pytania?

– Dziękuję, Rowanie. Jak cię znaleźć?
– Mój numer i adres. – Wsunął mu w dłoń karteczkę. – Tu telefonu nie 

ma, ale we wsi jest budka. No i zaglądam, czy czego nie potrzeba. Nie za 
często, bo żonę mam pod opieką. Rak.

– Och, przykro mi.
Robert odprowadził mężczyznę do drzwi.
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– Szybko się pan nauczy mieć przy sobie zapałki. – Mrugnął do niego. – 
Weny życzę! – Zarzucił na głowę kaptur i wyszedł w mrok. – To tylko dom, 
panie Sanders – krzyknął, wsiadając do samochodu. – To ludzie świrują, jak 
zostają sami.

***

Pierwsza noc wymęczyła Roberta, jakby rozładował pociąg węgla. Przewa-
lał się z boku na bok, co chwilę budził i nasłuchiwał. Stary dom zadręczał 
go szeptami, cichymi trzaskami i posykiwaniem rur. Mężczyzna mógłby 
przysiąc, że wśród tych wszystkich dźwięków był też tupot myszy. Tylko 
czym się żywiły, gdy nikt tu nie mieszkał? Żałował, że nie wypytał Rowana 
o poprzednich lokatorów.

Obudził się skostniały, przed wygasłym kominkiem. Ból pleców przy-
pomniał, że młodość się przeterminowała, a pulsująca tępo głowa doda-
wała od siebie, że przedobrzył z whisky. Dzień okazał się tak samo ponury 
i mglisty jak wieczór, a jedynym, na co Robert miał chęć, było porządnie 
się wyspać.

Rozpakował walizki i urządził gabinet w pokoju z ciężkim dębowym 
biurkiem i dużym oknem, wychodzącym na jezioro. Rozstawił maszynę 
i zaśmiał się na myśl, że tak kiedyś wyobrażał sobie pisanie książek. Miał 
wtedy o dwadzieścia lat mniej, a jego głowę wypełniały marzenia, które nie 
zderzyły się jeszcze brutalnie z rzeczywistością.

Opowiadania, które pisał, wygrywały w  konkursach literackich, 
lecz pies z  kulawą nogą nie zainteresował się żadną z  jego ambitnych 
powieści. I pewnie darowałby sobie to głupie marzycielstwo, gdyby nie 
Marta – miłość jego życia, która rzuciła go dla rozchwytywanego auto-
ra żenujących romansideł o wampirach. Najpierw nie mógł w to uwie-
rzyć, potem targował się z losem i zawziął, żeby zyskać sławę znacznie 
większą niż „Pan Drakula”. Siedział w  małym, dusznym mieszkanku 
i  stukał po nocach. Zmarnował mnóstwo czasu i  papieru, rozsyłając 
maszynopisy po wydawnictwach. Na darmo. Lata mijały, a  jemu od-
powiadała głucha cisza.
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A potem poznał Dolores. Pracowała w wydawnictwie Mroczne i nie 
owijała w bawełnę.

– Napisz coś dla kur domowych, które jako dziewczynki chciały 
umrzeć z  miłości albo powieść o  seryjnej morderczyni, tropionej przez 
przystojnego detektywa po czterdziestce. Potem możesz wyjąć z szuflady 
swoje wynurzenia.

Nadal pamiętał skręt żołądka, jakiego doznał, gdy za przykład dała 
mu powieść „Pana Drakuli”. Zagotowało się w nim. Teraz to była sprawa 
honoru. Zdecydował, że jeśli marzenie o utarciu nosa temu dupkowi od 
zębatych nastolatków ma umrzeć, niech będzie to chociaż piękna śmierć. 
Postawił wszystko na jedną kartę. Zrezygnował z pracy i wynajął ruderę na 
dalekiej północy. Na kilka miesięcy, może rok.

W  fantazjach Roberta okno zawsze było otwarte i  wpadał zza niego 
śpiew słowików, a nie przeszywający do kości wiatr. Ale dobre było i to. 
Zrobił kawę i zasiadł do pracy. Jednak maszyna z widokiem na jezioro nie 
chciała pisać sama, a noc pełna lęku okazała się raczej sposobem na naba-
wienie się nerwicy niż biletem na spotkanie z weną. Gdy podłoga wokół 
biurka wypełniła się bielą pogniecionych kartek, dał za wygraną. Zaczął 
pisać list.

Droga Marto!
Przeprowadziłem się na północ, do domu, o jakim kiedyś marzyliśmy. 

Spodobałaby Ci się weranda i widoki. To niezłe odludzie, a w miasteczku 
mieszkają sami dziwacy. Znakomita sceneria do pisania powieści.

Mam nadzieję, że jesteś w dobrym zdrowiu i

Wyrwał kartkę z maszyny i dorzucił do kolekcji, zdobiącej podłogę.
Cholerny desperat – pomyślał.
Kolejne dni spędzał na rąbaniu i noszeniu drewna. Wybierał się rów-

nież na krótkie spacery po okolicy i rozglądał za śladami myszy. Na próżno. 
Wieczorami padał przed kominkiem po paru łykach whisky. Wypożyczył 
magnetowid i  kasety, żeby zabić czas. Zniósł maszynę do salonu, a  gdy 
budził się w nocy, zapalał świece i próbował wydusić z siebie choć kilka 
linijek.
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Czasem budziło go zawodzenie wiatru w szparach okien, innym razem 
miał wrażenie, że słyszy szelest i nucenie niosące się po murach domostwa. 
Ograniczył się do przebywania w salonie, kuchni i łazience, lecz każdego 
wieczoru robił obchód domu. Nie zapuszczał się tylko do piwnicy.

Pewnej nocy ze snu wyrwał go deszcz dudniący o ganek. Miał wrażenie, 
że ktoś kręci się po domu. Leżał przez chwilę wstrzymując oddech, a gdy 
skrzypnęły drzwi, zerwał się na równe nogi. Złapał latarkę i przez chwilę 
walczył z nią, jakby próbowała uciec. W końcu odnalazł włącznik. Świecąc 
po kątach, wyszedł na korytarz. Snop światła padł na drzwi do piwnicy. 
Zmartwiał. Pamiętał ten dźwięk, ale piwniczka była ostatnim miejscem, 
w które miał chęć zapuszczać się po nocy. Wrócił do salonu i dorzucił do 
kominka. Uzbrojony w latarkę i ostry nóż, leżał i czekał, aż wstanie dzień.

***

Po ulewnej nocy nadszedł cudny poranek. Pierwszy słoneczny, odkąd Ro-
bert zamieszkał w tej ponurej posiadłości. Wypił kawę, obserwując tańczą-
cy na łąkach opar, a potem zszedł do piwnicy. W pomieszczeniu z węglem 
panował zaduch, a piec był ciepły. Ktoś musiał go wczoraj rozpalić. I tym 
kimś nie był Robert.

Mężczyzna poświecił latarką po podłodze i zamarł, gdy dostrzegł ślad 
drobnej stopy. Rozejrzał się i potknął o drewniany stołek, który z pewno-
ścią nie stał poprzednio w tym miejscu. Wśród narzędzi znalazł łom i, za-
chowując ostrożność, zajrzał w każdą najmniejszą szparę. Nic nie znalazł.

Miał chęć wybrać się do miasteczka i zadzwonić do Rowana, lecz gdy 
przypomniał sobie: „ludzie świrują, jak zostają sami” – zrezygnował.

Kilka kolejnych nocy zeszło mu na nasłuchiwaniu, a nie doczekawszy 
się sensacji, nad ranem zapadał w sen. Stary zarządca w końcu go odwie-
dził, lecz Robert nie podjął tematu pieca ani śladu stopy.

A gdy zaczynało mu się już zdawać, że wszystko to sobie uroił, drzwi zno-
wu zaskrzypiały. Wyskoczył spod kołdry jak oparzony i pomknął do piwni-
cy. Drogę po schodach pokonał w ciemności, a gdy znalazł się na dole, do-
strzegł łagodne pomarańczowe światło. Wszedł do kotłowni ściskając łom, 
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lecz jedynym, co słyszał, było jego własne dudniące serce i szum dobiegający 
z pieca. Wokół stołka było nakruszone.

– Kto tu jest? Wyłaź! – krzyknął, starając się udawać pewnego siebie.
Zaciśnięta na łomie dłoń zbielała, a ciało mężczyzny było naprężone ni-

czym struna. Poświecił latarką po podłodze i dostrzegł ślady. Kończyły się przy 
przeciwległej ścianie, we wnęce, która wyglądała teraz inaczej, niż gdy spraw-
dzał ją poprzednio. Podszedł i w bezbrzeżnym zdumieniu spostrzegł, że ścia-
na jest krzywa. Pchnął ją i usłyszał szczęk zębatek mechanizmu, gdy tajemne 
przejście wpuściło go do tonącej w mroku komnaty. Pospiesznie przeczesał ją 
światłem latarki i przełknął ślinę. Pomieszczenie wyglądało na kryptę.

Na półkach w głębi piętrzyły się słoje z podejrzaną zawartością, a na 
kamiennym stole leżały narzędzia. Po obu stronach we wnękach umiesz-
czono sarkofagi. Jednak uwagę Roberta przykuł ten znajdujący się pośrod-
ku pomieszczenia. Błyszczał od złota i kamieni szlachetnych. Mężczyzna 
zastawił drzwi stołkiem, na wypadek, gdyby chciały się za nim zamknąć. 
Ostrożnie podszedł bliżej i spojrzał na zdobienia. Zatopione w ciemnym 
drewnie złoto układało się w znajome kształty. Ptaki, piórka, otwarte oczy, 
dzbany i zygzaki, które pamiętał jak przez mgłę z lekcji historii.

Nigdy nie pasjonował go starożytny Egipt, a filmy o faraonach i mu-
miach działały na niego lepiej niż porządna dawka melatoniny. Za to 
w  tym starym dworze musiał kiedyś żyć prawdziwy amator podobnych 
klimatów. Pierwszą myślą, która wybrzmiała w głowie Roberta było: A te-
raz grzecznie na górę i do samochodziku, zanim coś obudzisz, Bob.

Odwrócił się w  stronę wejścia, ale stołek stał tam, gdzie go zostawił. 
I choć mężczyźnie trzęsły się kolana i wiedział, że to najgłupsza rzecz, jaką 
można zrobić, odchylił pokrywę sarkofagu.

Był pusty.
W tej samej chwili poczuł na karku dotyk.
– A! Aaa! Aaa! – wrzasnął, odskakując gwałtownie.
– Aaa! A! Aaaa! – zawtórowała mu postać w świetle latarki.
– Aaa! – Robert rozwrzeszczał się na dobre i w panice potknął o sar-

kofag, z pełnym impetem rąbnął o ziemię i upuścił latarkę, pogrążając po-
mieszczenie w egipskich ciemnościach.
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Przez chwilę nie działo się nic. A gdy światło znowu rozbłysło, zobaczył 
w nim upiorną twarz spoglądającą prosto na niego. Wpełzł w kąt i dyszał 
ciężko, czekając na najgorsze.

– M-m-m… m-m-m… m-m-mu… Jesteś m-m-mu…. M-m-mumią! 
Prawdziwą m-m-mumią! – wyjąkał szczękając zębami.

Postać zmrużyła oczy i posłała mu gniewny grymas.
– Och… A pan jesteś doprawdy nieuprzejmy – rzekła i wyszła z krypty, 

zabierając stołek.

***

Uświadomienie sobie, że wciąż żyje i ów stan rzeczy najwyraźniej nie zmie-
ni się w ciągu najbliższych chwil, zajęło Robertowi sporo czasu. Upiorna 
postać nie zamknęła go w krypcie, czego się spodziewał, a gdy wychynął 
ze swojego kąta, nie wyglądała nawet na taką, która chciałaby się na niego 
rzucić. Siedziała na stołeczku przy otwartych drzwiczkach pieca, z brodą 
opartą na splecionych dłoniach i wyglądała na urażoną.

Mężczyzna okrążył ją powoli, ściskając w ręce odnaleziony łom i przyj-
rzał się mumii uważnie. Kościste obojczyki i po części pozbawione skóry 
ręce przyprawiały o skręt kiszek. Mumia była chuda jak młoda brzózka, 
ale figurę miała niczego sobie. Szeroki, pożółkły bandaż ładnie opinał talię 
i zarysowywał linię bioder. To zasuszone ciało z całą pewnością należało 
kiedyś do pięknej kobiety. Zdradzały to także rysy jej twarzy. Wydatne kości 
policzkowe, przyjemna linia żuchwy i drobny nosek. Gdyby nie pożółkłe 
zęby wystające przez sporą dziurę w policzku, można by nawet powiedzieć, 
że nadal prezentuje się nieźle. Choć niewątpliwie nie z tą naburmuszoną 
miną, ściągniętymi brwiami i  ustami w  dzióbek. Robert chciałby móc 
zrzucić to, co widział, na whisky, ale tej nocy nie wypił ani kropelki.

Oszalałem – pomyślał z przekonaniem. Doszczętnie.
– Gapi się pan.
Drgnął, gdy głos mumii wyrwał go z zamyślenia. Była tam. Namacalna 

i gadatliwa. No, może nie bardzo, ale i tak mówiła znacznie więcej, niż spo-
dziewał się po mocno zleżałym trupie.
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– Przepraszam. Pierwszy raz widzę mumię.
I pierwszy raz rozmawiam z kimś, kto powinien leżeć spokojnie w grobie – 

dodała jakaś część jego umysłu.
No pięknie, zaczynam gadać sam ze sobą.
Wariat! – zapiszczało coś jeszcze. Bardzo cienko.
– W komnacie obok ma pan jeszcze sześć. Może raczy się pan pogapić 

na tamte?
– Och! One też wyłażą? – Robert struchlał i spojrzał nerwowo w kie-

runku krypty.
– Nie, zachowują się raczej jak suszone śliwki – prychnęła i dorzuciła 

kilka węgielków do pieca.
Zapanowała długa, niezręczna cisza. Mumia poprawiła chustę owinię-

tą wokół głowy i  szyi. Materiał niewiele miał już wspólnego z  bielą, ale 
współgrał z kolorem skóry.

– Późno już – zauważył w końcu. – Proszę o wybaczenie, że zakłóciłem 
pani spokój – dodał, siląc się na grzeczność i wycofując ostrożnie.

– Och, jasne! Niechże pan sobie idzie! Tylko się pan na schodach nie 
zabije, jak będzie wiał! – wybuchła. Wstała i wycelowała w niego kościsty 
palec. – Spokoju to ja mam po dziurki w nosie, drogi panie!

Była wyższa niż Robert sądził, a gdy się poruszała, słyszał cichuteńkie 
trzaski i  skrzypienie. Cofał się, aż dotknął plecami ściany. Próbował po-
wstrzymać szczękanie zębów, ale pewnie było je słychać w trzech okolicz-
nych miasteczkach.

– Spokój. Jest. Śmiertelnie. Nudny. – Dźgnęła go nagim paliczkiem.
– M-m-ma swoje plusy! – wydusił cienkim głosem, a oczy kobiety zwę-

ziły się niepokojąco.
Myślał gorączkowo, jak wyjść z tej patowej sytuacji. Kluczyki… Gdzie 

je zostawił? W kurtce, a może na blacie w kuchni? Czy jeśli ją teraz ode-
pchnie, zdoła uciec na górę?

– Jeśli ci n-n-nudno, pani, może chciałabyś, żebym opowiedział ci 
h-h-historyjkę? – wypalił, a kobieta przekręciła głowę, jak zdziwione zwie-
rzę. – Może być… o wampirach?
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***

Siedział w samochodzie, obserwując krople deszczu spływające po szybie. 
Miasteczko dopiero budziło się ze snu, a on nie zmrużył oka. Musiał wró-
cić po swoje rzeczy, ale nie miał ochoty robić tego samotnie. Może powi-
nien zadzwonić po Rowana? Możliwości były tylko dwie – zwariował albo 
mumia naprawdę tam była.

Sparodiował powieść „Pana Drakuli”, spodziewając się, że przy-
padnie jej do gustu, a  mumia rzeczywiście słuchała jak urzeczona. 
Śmiała się, dopytywała, chciała wiedzieć wszystko o bohaterach. Ni-
czym Szeherezada wplątywał kolejne wątki i obiecał, że wróci następ-
nej nocy, choć wcale tego nie planował. Chciał tylko wyjść z piwnicy 
żywy.

Ale teraz był nawet trochę zły, że te głupoty tak jej się spodobały.
W  końcu wrócił i  gdy zobaczył wystukane na wkręconej w  maszynę 

kartce: Dziękuję, coś w nim pękło.
„Zachowują się jak suszone śliwki” – przypomniał sobie. Czy to ozna-

czało, że jest tam sama jak palec? Samotna na wieczność?
Pewnie wszystkie żywe stworzenia, z którymi się spotkała, reagują wrza-

skiem i jąkaniem się, po czym wieją, gdzie pieprz rośnie – pomyślał. 
Było mu jej żal.
Guzdrał się i zwlekał do wieczora. Na wszelki wypadek, gdyby należało 

uciekać, nawet nie zamoczył ust w  alkoholu. A  gdy zrobiło się ciemno, 
wziął krzesło i zszedł do piwnicy.

To, że jego osobliwa towarzyszka już czeka, zdradzało całkiem donośne 
chrupanie.

– Witaj, pani. – Odchrząknął i przystawił sobie krzesło. W bezpiecznej 
odległości.

– Dobry wieczór. Dlaczego ma pan takie wielkie oczy? – zapytała, prze-
rywając konsumpcję.

– Ten chleb… On jest całkiem… yyy… czerstwy – wypowiedział ostat-
nie słowo z dużym trudem.

– Lubię czerstwy chleb.
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– Ale ten jest tak twardy, że można by było nim zabić – powiedział 
i natychmiast ugryzł się w język. – Skąd go pani wzięła?

– Zachomikowałam. Przy poprzednich mieszkańcach lepiej szło się 
wyżywić. Przy panu można uschnąć z głodu.

– Potrzebuje pani jeść? – zdumiał się.
– Nie. Ale lubię. Ostatni jegomość zostawił dużo zmumifikowanego 

jedzenia.
– Ma pani na myśli… to liofilizowane dla himalaistów? – zaśmiał się.
– Nie wiem co to znaczy liofifizowane i limalaistów.
– Dolewa się zagotowaną wodę i daje suchej marchewce drugie życie!
Kobieta obdarzyła go długim spojrzeniem i zrozumiał, że znowu palnął.
– Woda to zło – rzekła w końcu. – Jaką ma pan dziś dla mnie historyjkę?
– Może najpierw pani mi coś opowie? Na przykład, jak pani na imię i dla-

czego siedzi tu pani w towarzystwie czerstwego chleba i suszonych śliwek?
– Małgorzata – westchnęła. – A to jest naprawdę długa historia.

***

Gdy wrócił na górę, dniało już, jednak jeszcze długo leżał na sofie, nim 
zasnął. Historia mumii była lepszym scenariuszem niż cokolwiek, co sam 
by wymyślił. To była opowieść o  pragnieniu nieśmiertelności i  miłości, 
która miała przezwyciężyć śmierć. Nie obyło się w niej bez intryg i szaleń-
stwa, które sprawiło, że na wieczny odpoczynek trafiło znacznie więcej ciał, 
niż planowała zabrać kostucha. I oczywiście, jak w porywającej powieści, 
wszystko musiało skończyć się dramatem.

Opowieść sięgała czasów, gdy angielscy podróżnicy zaczęli zwozić na 
wyspy odkryte w Egipcie mumie.

– Wszyscy poszaleli na ich punkcie! – krzyknęła Małgorzata. – Każda li-
cząca się rodzina pragnęła mieć takie starożytne truchło na własność, żeby 
zabawiać gości. Czego to ludzie nie robili! Mężczyźni dla uciechy wkładali 
palce w różne nieprzyzwoite miejsca, a kobiety piszczały jak nietoperze, gdy 
kolejne warstwy bandaży padały na ziemię. Wieczory umilały historyjki o klą-
twach faraonów i mumiach szukających zemsty na ludziach, zakłócających 
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im spoczynek – prychnęła. – Ale było coś jeszcze, co rozpaliło wyobraźnię 
wielu arystokratów. Idea nieśmiertelności – rzekła i zapatrzyła się w ogień. 
– Jak grzyby po deszczu wyrosły pracownie, oferujące balsamowanie zwłok. 
A niektórzy, jak mój szlachetny małżonek, próbowali na własną rękę… – Za-
myśliła się. – Eksperymentował na ciałach, które wykupywał z kostnicy. Tak 
przynajmniej twierdził. – Uśmiechnęła się, a dziura w policzku nadała jej 
twarzy upiorny wygląd. – Ja byłam tu w krypcie pierwsza.

– Na co zmarłaś? – wszedł jej w słowo.
– Suchoty – odrzekła i zapatrzyła się w ogień. – Po mnie pojawiły się 

kolejne żony. Ale – wzruszyła kościstymi ramionami – żadna nie miała 
szczęścia. Pogniły albo uschły i pomarszczały, ale wyłazić z sarkofagu nie 
zaczęły. Czekałam na niego. Długo.

Nie doczekała się. Choć zabalsamowane zwłoki hrabiego wyglądały 
na znacznie bardziej profesjonalną robotę, dusza do nich nie powróciła. 
Śmierć rozdzieliła ich na zawsze. Robert miał na końcu języka stwierdze-
nie, że może dlatego, że był złym człowiekiem i zwyczajnie poszedł do pie-
kła, jednak nie podzielił się tą myślą z pogrążoną w nostalgii kobietą.

Leżąc na sofie dumał o tym, że z hrabiego musiało być niezłe ziółko, 
skoro naszykował sobie cały harem. Ciekawość, że żadnej z  jego żon nie 
udało się dożyć starości.

Sinobrody – pomyślał. 
Może tę baśń powinien jej opowiedzieć następnym razem. Choć z dru-

giej strony, lepiej jej nie wkurzać. Niech ma swoją romantyczną opowieść. 
Bo co innego jej zostało? Zresztą wolał towarzystwo mumii w tęsknym na-
stroju, niż kipiącej gniewem i pragnieniem zemsty.

Nad ranem zdradził jej swój najlepszy pomysł na powieść. Małgorzata jed-
nak nie tylko nie zachwyciła się, lecz wyglądała, jakby zjadła coś nieświeżego.

– Nie wydajesz się ukontentowana dzisiejszą historyjką – zauważył.
– Nie za bardzo – przyznała. – Smętna.
– Może nie jest to typowa powieść grozy tylko horror psychologiczny. – 

Próbował bronić swojej idei. – Widzisz, ten dom jest tak naprawdę…
– To, co mi opowiedziałeś wczoraj! – weszła mu w słowo. – To było dobre!
Z Roberta uszło powietrze.
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– Nie ja to wymyśliłem – przyznał kwaśno.
– Szkoda…
Zapanowało milczenie.
– Pasjonująca historyjka musi być o miłości i intrygach – rzekła w koń-

cu, a on sapnął i przewrócił oczami.
– Wyglądasz, jakbyś trochę już żył na tym świecie, a zdajesz się nic nie 

rozumieć. Jutro wymyśl, poproszę, coś bardziej ekscytującego!
– Niech będzie – westchnął. – Ale spotkamy się na górze. Na wy-

padek, gdyby twój małżonek postanowił jednak poczuć się lepiej. Je-
śli coś ma mnie zaskoczyć, wolę, żeby była to pleśń wyłażąca ze słoika 
z dżemem.

Małgorzata zaśmiała się uroczo, zakrywając dłonią pożółkłe zęby.

***

Przez cały dzień nie zdążył nawet zrobić sobie kawy. Obudził się wczesnym 
popołudniem z głową pękającą od pomysłów. Co jakiś czas przerywał opę-
tańczy stukot, by skreślić kilka pospiesznych słów na kartce i śmiał się do 
swoich pomysłów. Wena nie tylko nadeszła, lecz wparowała do jego życia 
rydwanem zaprzężonym w stado bizonów.

– Puk, puk!
– Daaa! – krzyknął i złapał się za serce. – Małgorzato! Śmiertelnie mnie 

wystraszyłaś.
– A wyglądasz całkiem żywo – zaśmiała się. – I chyba dobrze ci idzie. – 

Skinęła na maszynę. – O czym to?
– O myszach, nawiedzonym domu i młodej damie, która nie potrafi 

spokojnie uleżeć na cmentarzu!
– Hm… Brzmi znajomo. Skończyłeś już?
– Dopiero się rozkręcam – przyznał z nieukrywaną ekscytacją.
Resztę nocy spędzili na sofie. Małgorzata słuchała, wygrzewając kości-

ste stopy przed kominkiem, i bawiła się kawałkiem bandaża opadającym 
z ramienia. Zadawała intrygujące pytania o szczegóły, co zmuszało Rober-
ta do lepszego wyklarowania pewnych spraw.
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– To naprawdę ciekawa historyjka – zdecydowała w końcu. – Ale ten 
jej kochaś śmierdzi na odległość. Ślepa gęś domyśli się, że to on stoi za 
śmiercią Victorii. Mógłbyś trochę to zakamuflować.

Ziewnęła i przeciągnęła się.
– Jutro o tej samej porze?
Kolejne dni pędziły niczym buchająca parą lokomotywa. Dopiero po 

tygodniu, gdy lodówka i  szafki kuchenne zaświeciły pustką, a  żołądek 
przypomniał Robertowi bolesnym skurczem, że do czegoś służy, wybrał 
się do miasteczka. Zrobił solidne zapasy i podjechał do Rowana, zapłacić 
mu za dwa miesiące z góry i zapewnić, że wszystko jest w porządku.

Przez pierwsze dni po odkryciu obecności Małgorzaty był jak ofiara 
wojny podskakująca za każdym razem, gdy przeciąg trzaśnie drzwiami. 
Zrywał się i kręcił w kółko, gdy zaswędział go kark i oglądał się nerwowo, 
nawet pochłonięty pisaniem. Gdy jednak siadywali wieczorami przed ko-
minkiem i czytał swojej towarzyszce to, co napisał w ciągu dnia, jego dusza 
śpiewała. Nie spodziewał się takiej muzy.

Szybko polubił dziewczynę. Zadawał jej wiele pytań o  przeszłość, tę-
sknoty, moment, gdy zrozumiała, że jej ukochany nigdy się nie przebudzi 
i samotność, która przyszła potem. To wszystko stanowiło dla niego źró-
dło inspiracji i pomagało lepiej budować bohaterów.

Małgorzata opowiadała chętnie. Gestykulowała przy tym żywo, wście-
kała się, lamentowała, łkała i popadała w zadumę, przyglądając się drob-
niutkim palcom. Uznał, że pocieszna z niej istotka, choć charakterna.

Robert starał się na różne sposoby umilać dziewczynie czas, bo gdy była 
wesoła, robiła się gadatliwa, a pomysły na kolejne sceny kwitły jak maki 
na łące. Pewnego razu przyniósł spiratowaną kasetę z filmem Sok z żuka, 
którego premierę widział rok wcześniej w kinie. Początkowy sceptycyzm 
Małgorzaty rozpłynął się niczym mgła, gdy opętani przez duchy goście 
jęli tańczyć wokół stołu śpiewając Banana boat song Harry’ego Belafonte. 
Śmiała się do rozpuku, ocierając suche łzy.

Mumia okazała się również znakomitą towarzyszką do gry w  kości, 
której nauczyła ją stara aktorka. Lady Trenton nie była wcale taka głucha, 
jak twierdził Rowan, a dla kobiety o artystycznej duszy, stojącej już jedną 
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nogą w grobie, mumia w piwnicy była prawdziwą atrakcją. Dyskutowały 
o życiu, oglądały stare filmy i grały o pieniądze. Lecz pewnego dnia Lady 
Trenton usiadła na ganku z filiżanką herbaty i  już nie wstała. Zostawiła 
kolekcję peruk i strojów, kilka ciekawych książek i pudełko kaset. Resztę 
zabrał daleki kuzyn, który ponoć wyjątkowo ucieszył się z takiego obrotu 
spraw. Małgorzata została znowu sama, a gdy już przypomniała sobie, jak 
to jest mieć kogoś u boku, było jej z tym ciężej.

– Ty też znikniesz. Napiszesz swoją książkę i odejdziesz – powiedziała 
pewnej nocy, bawiąc się puklem włosów.

Robert nie wiedział, co odpowiedzieć, siedzieli więc w milczeniu.
– Na razie nigdzie się nie wybieram – rzekł w końcu. – Poza tym, przyj-

dzie przecież ktoś nowy. Może nawet będzie umiał tańczyć – zażartował, 
lecz wyraz twarzy Małgorzaty nie zmienił się. Pierwszy raz od dawna pisarz 
poczuł się nieswojo.

***

Po tamtej nocy coś się zmieniło. Małgorzata stała się bardziej markotna 
i przychodziła na górę rzadziej. Również stukanie maszyny nie było już tak 
intensywne, jak wcześniej. Czasem zamierało na długo, a wkręcona w nią 
kartka bielała pustką.

W końcu, gdy mumia nie pojawiała się przez kilka dni, z duszą na ra-
mieniu i żołądkiem zawiązanym w supeł, zdecydował się zejść na dół. Od-
nalazł ją tam, gdzie najbardziej nie chciał – w sarkofagu. Leżała z rękami 
założonymi na piersi i gapiła się w sufit.

– Małgosiu, dobrze się czujesz? – zapytał nieśmiało, przyklęknąwszy obok.
Mumia milczała, a Robertowi zdawało się, że robi to znacząco.
– Czy mogę coś dla ciebie zrobić? – Ujął delikatnie jej suchą dłoń, a gdy 

palce się poruszyły, drgnął.
– Myślałam o tym, co powiedziałeś – odrzekła, siadając gwałtownie.
Nie odskoczył jak oparzony tylko dlatego, że trzymała go za rękę.
– Ja naprawdę potrzebuję kogoś… kogoś takiego jak ja! Pełnego życia! – za-

krzyknęła, a Robert przełknął ślinę. – Kogoś z temperamentem! Młodzieńca 
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do tańca i różańca, śmiechu, gier i… z którym mogłabym wszystko! Kogoś, 
kto zostałby tu ze mną na zawsze… – urwała. – Rozumiesz, co mam na myśli, 
Robercie? – zapytała z dziwną mieszaniną udręki i nadziei, a on zmartwiał.

– Na zawsze – powtórzył cicho.
– Zrobisz to dla mnie? – zapytała przymilnie, a od jej spojrzenia można 

było nabawić się cukrzycy.
Zaniemówił.
– Prosisz, żebym… Ale skąd… Ja nawet nie wiem jak…
– Małżonek mój zostawił sporo notatek. Poćwiczymy na kotkach. 

– Uśmiechnęła się upiornie. – Prześpij się z tym – dodała i ułożyła się 
wygodnie w  swoim sarkofagu, zamykając klapę i  zostawiając Roberta 
w oszołomieniu.

***

Podjęcie decyzji zajęło mu cały tydzień. Małgorzata nie przyszła przez 
ten czas na górę ani razu. Nawet wtedy, gdy udawał, że śpi. Żadnych 
skrzypiących drzwi, tupania. Nic. Stwierdził, że właściwie powinien 
się z tego cieszyć. Miał spokój, którego pragnął, żadna zmora nie gra-
sowała po salonie. To jednak okazało się najgorsze. Bez mumii dwo-
rzyszcze było tylko starą chałupą, a Rowan ani trochę nie był mroczny 
i inspirujący.

Nadeszła odpowiedź od wydawcy.

Robercie!
To, co mi przysłałeś, jest naprawdę znakomite! Chrupiące karaluchy, 

gnijąca narzeczona i gra w kości! Jesteś niemożliwy. Północ Ci służy! Bar-
dzo podobała mi się scena danse macabre na cmentarzu. Wykreowałeś cu-
downą postać Śmierci. Nie mogę doczekać się kolejnej części. Ma zadatki na 
bestseller! Nie zepsuj tego!

Dolores

Sądził, że list nim wstrząśnie, lecz wywołał tylko więcej obaw i wyrzutów 
sumienia. Zdecydował, że musi się zgodzić na warunki Małgorzaty. A ra-
czej sprawić, by sądziła, że się zgodził.
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I  od kiedy powiedział: tak, wszystko wkroczyło na zupełnie nową 
ścieżkę.

***

– Wyglądają jak kurczęta na świąteczny rosół. Może zostawiłbyś następne-
mu futerko? – zapytała, spoglądając Robertowi przez ramię.

– Małżonek twój, moja droga, nie zostawił wskazówek, jak obchodzić 
się z sierścią. Poza tym nie zależy ci chyba na tym, żeby twój przyszły towa-
rzysz był wilkołakiem, nieprawdaż?

Małgorzata zaśmiała się czarująco i  rozsiadła na kamiennym blacie 
obok kociego truchełka.

– Dobrze ci idzie, Robercie – zauważyła.
– Ja bym rzekł, że jest jeszcze wielce daleko od dobrze. Ale przynajmniej 

nauczyłem się już sprawniej je patroszyć. Wpadłem wczoraj na to, że serce 
można by wysuszyć w piekarniku, jak grzyby. Swoją drogą, obserwowałaś 
już ten proces, prawda? – zgadywał. – Jak pan mąż balsamował twoje na-
stępczynie.

Twarz Małgorzaty stężała.
– Obserwowałam tych, na których ćwiczył, ale nie żadną z nich. Prze-

budziłam się później. Przemiana zajmuje sporo czasu.
– Wyobrażam sobie, że musiałaś być zawiedziona. Wiesz, że nie jesteś jedyna.
– Natarłeś już wnętrze solą? – Zmieniła temat.
– Tak. Jeszcze soda i do leżakowania – westchnął. – Jego też można by 

trochę podsuszyć w piekarniku… Ale jakby Rowan to zobaczył…
– Nie ma co kombinować. Dorosłego chłopa i  tak nie podsuszysz – 

przypomniała mu. – Myślisz, że pierwszy kiciuś nadaje się już do nasmaro-
wania oliwą i woskiem? – uniosła figlarnie brew.

– Dałbym mu jeszcze parę dni. Ale możemy sprawdzić, czy trociny 
w brzuchu nie nabrały wilgoci.

Zgromadzenie niezbędnych ingrediencji nie było tak problematyczne, 
jak sądził Robert. Natryt, którego używano niegdyś do balsamowania 
zwłok, wciąż miał zastosowanie w przemyśle. Do samego procesu dało się 
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przyzwyczaić, choć w początkowej fazie był dosyć obrzydliwy, zwłaszcza 
gdy przychodziło do usuwania mózgu.

Najbardziej kłopotliwe okazało się pozyskiwanie materiału, jak wo-
lał o tym myśleć. Bezpańskich kotów w miasteczku nie brakowało, a ich 
odławianie na wątróbkę było dosyć łatwe, choć w  niektórych przypad-
kach wyjęcie kota z kartonu musiało się odbywać z pomocą bardzo gru-
bych rękawic. Robert próbował, rzecz jasna, nęcić koty zatrutą wątróbką 
i mieć ten problem z głowy, ale futrzaki nie były głupie. Dlatego przywoził 
je do domu i sprawę „ułożenia do snu” zostawiał Małgorzacie. Podobnie 
jak dziwaczne rytuały i przygotowanie medalionów z wizerunkiem Bastet 
– bogini miłości, tańca, domowego ogniska i uciechy kotów. Robert nie 
miał pojęcia, że w Egipcie istniało specjalne bóstwo od takich rzeczy.

Gdy zakonserwowany żywicą i  zabandażowany materiał na pierwszą 
kocią mumię spoczywał już w mroku krypty, Małgorzata zaczęła na po-
wrót przebąkiwać o celu ich eksperymentów. A krótko potem jęła nawet 
stukać paliczkami o blat, gdy Robert próbował się skupić na pisaniu, albo 
siedziała i gapiła się na każdy jego ruch.

– Och, Małgorzato! – Nie wytrzymał w końcu. – Bezpańscy młodzień-
cy nie włóczą się po miasteczku łasi na podroby!

Mumia zmrużyła oczy, a w salonie powiało chłodem.
– Obiecałeś – przypomniała.
– Tak, ale… – zawahał się. – Nie znam nawet twojego gustu! Co jak 

wybiorę jakiegoś, który ci nie podpasuje? Wspólna wieczność to ważna 
sprawa!

– Jeśli kogoś tu przyprowadzisz, to ci powiem. Na razie nie dałeś mi 
nawet szansy!

– Czyli mam się jeszcze bawić w  swata? – Zbulwersował się, a  ona 
założyła ręce na piersi i  ściągnęła usta w dzióbek. – Gosiu, ja nie jestem 
szczególnie towarzyski. Mieszkam na odludziu i jedynymi osobami, które 
spotykam, są Rowan, stary Marvin ze sklepu i fryzjer Bob!

– Czyli kłamałeś! – wybuchła i rąbnęła dłonią o biurko tak mocno, że 
cudem tylko nie posypały się kości. – Wcale nie zamierzałeś mi pomóc! 
Myślałeś, że zadowolę się kotami, jak jakaś stara panna! – wrzasnęła.
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Porwała ze stołu równiutko ułożone kartki maszynopisu i rozrzuciła je 
po pokoju, a potem pobiegła do swojej piwnicy trzaskając drzwiami tak, że 
z sufitu posypała się farba.

Zbieranie powieści po całym salonie pomogło Robertowi się uspokoić, 
ale i tak był na Małgorzatę zły. Nadchodził czas, by kończyć całą tę zabawę 
i  znikać. Kolejne kilka dni spędził na pospiesznym pisaniu zakończenia. 
Nie był z niego dumny, choć było przyzwoite. Tyle że odstawało pozio-
mem od reszty. Postanowił też zrobić sobie wakacje od tego przeklętego 
odludzia i zawieźć Dolores maszynopis.

Podróż dobrze mu zrobiła. Posłuchał muzyki, przewietrzył głowę, po-
szedł na porządny obiad, a wydawczyni wyrwała mu kopertę z rąk. Jednak 
gdy spotkali się po kilku dniach, nie zdziwiła go jej skwaszona mina.

– Robercie, z  całą pewnością twoja powieść trafi na pierwsze strony 
gazet. Jako genialne dzieło z  piekielnie rozczarowującym zakończeniem, 
napisanym na kolanie – podkreśliła ostatnie słowa i położyła przed nim 
grubą kopertę zatytułowaną: Póki śmierć nas nie rozłączy. – Wykreowałeś 
niesamowitą postać. Niech zrobi coś, po czym czytelnik będzie się bał zo-
stać sam w domu.

***

– Małgorzato! Otwórz! – Dudnił pięścią w ścianę.
Była zamknięta na głucho i gdyby nie widział jej otwartej tak wiele razy, 

nie uwierzyłby, że kryje się tu jakieś tajemne przejście.
– Proszę! Załatwiłem to! Będziesz mogła pooglądać swoich młodzieńców! 

Spędzą tu cały weekend! – zaskomlał. Ściana wciąż trwała niewzruszona.
Gdy poznał dziewuchę bliżej, nie potrafił zrozumieć, jak jej mąż wy-

obrażał sobie spędzenie z nią wieczności.
Głupia, kapryśna mumia – pomyślał, a ściana drgnęła.
Małgorzata nadal była nadąsana.
– Moja wydawczyni organizuje spotkania dla ludzi, którym wydaje 

się, że nauczą się w ten sposób pisać. Siedzą razem przez dwa dni, prze-
ścigają się w co dziwniejszych porównaniach, opisując zmywanie naczyń 
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albo parowanie skarpetek i kłócą się, jak zapisywać dialogi. A potem wra-
cają do wiecznego wyczekiwania przy skrzynce na listy – paplał.

– Nie idzie ci beze mnie, co?
– Nie idzie – przyznał bardzo niechętnie po upływie pomniejszej 

wieczności.
– Zbyt miła ta twoja umarlaczka – rzekła w końcu. – Powinieneś dodać 

jej trochę charakteru. Wiesz, czego jeszcze potrzebuje dobra historyjka? 
Mrocznej tajemnicy – wyszeptała mu prosto do ucha, a potem zniknęła, 
zamykając przejście.

Tej nocy, gdy siedział na sofie tuż obok niej, przyglądając się, jak 
wpatrzona w ekran telewizora nawija kosmyk peruki na chudy palec, 
zrozumiał, że to nie przypadek, że żadne z pozostałych nie zbudziło się 
z wiecznego snu.

Ta myśl nie dawała mu spokoju już od dłuższego czasu. Drążyła głowę 
niczym korniki. Za nic nie wierzył w  suchoty. Ten łajdak, hrabia, dobrze 
wiedział, co robi i Małgorzata musiała to odkryć krótko po przebudzeniu. 
Nie była zakochaną dziewuszką z siankiem w głowie. Wyobrażał sobie żal 
kobiety, której ktoś kiedyś powtarzał, że jest jedyna i wyjątkowa, a potem 
napakował sobie piwniczkę całą zgrają atrakcyjnych młódek. Ale teraz, gdy 
Robert poznał tę hultajkę bliżej, pojął, że jej zemsta dosięgła również samego 
oblubieńca. Nie była naiwna, ale impulsywna – owszem. Ciekawiło go, czy 
żałuje. Zaśmiał się na myśl, że los całkiem łaskawie obszedł się z małżonkiem.

Odkąd Małgorzata wróciła na górę, po salonie znowu niósł się stukot 
maszyny. Robert czuł tremę, gdy łapała w palce kolejne, świeżo zapisane 
kartki i czytała w milczeniu, zajadając oranżadkę w proszku. Opisywał wła-
śnie wszystko to, co wywnioskował o historii swojej towarzyszki. A ona 
tylko się uśmiechała.

***

Nadszedł weekend i  Robert przypomniał sobie, dlaczego nie lubił spo-
tkań „młodych literatów”. Jedni wcale nie byli młodzi, za to głęboko sfru-
strowani, drudzy próbowali udawać znacznie bardziej doświadczonych 
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niż byli w istocie. Ci irytowali go bardziej. O pisaniu zdawali się wiedzieć 
wszystko. W teorii. Bo gdy zapytał ich o wydane książki, obdarzali go ura-
żonymi spojrzeniami, wzmiankowali coś o wygranych konkursach, bąkali 
o prościutkich gustach czytelników i zmieniali temat.

Nawiedzony dom na pustkowiu zrobił wrażenie na wszystkich. A gdy 
Robert opowiedział im o starej aktorce, zdobył uwagę nawet tych, którzy 
wyglądali na najbardziej nadętych snobów.

Większość dnia spędzili na tworzeniu efekciarskich wypocin na zadane 
tematy, a wieczorem zasiedli do czegoś, na co wszyscy zdawali się najbar-
dziej czekać – upajania się niskoprocentowym alkoholem w pomarańczo-
wym świetle świec. Było na tyle ciemno i głośno, że nikt nie zauważył mu-
mii przemykającej na granicy światła. Tylko Robert wiedział, że coś czai się 
w mroku.

– Gość po prostu zapadł się pod ziemię! – Słowa mężczyzny, którego 
kosmata broda przypominała mech, przebiły się przez zgiełk.

– Pojmujesz, Nerdalu? Można szukać śmierci po kangczendzongach 
i sziszapangmach, a potknąć się o jej kosę gdzieś na zapyziałej północy Anglii.

– O czym mówicie? – zapytał Robert z zaciekawieniem.
– Dragorin był na spotkaniu literatów w Glasgow i opowiada właśnie 

o temacie, który mu się trafił – odrzekł ten, którego nazwano Nerdalem.
– To było spotkanie fantastów i miłośników horrorów – wyjaśnił Dra-

gorin. – Zwykle biorą na tapet prawdziwe historie. Zaginięcia, nierozwią-
zane zagadki kryminalne. Wychodzą z tego znakomite rzeczy! Teksty, rzecz 
jasna, trzeba zwykle trochę doszlifować, ale…

– I co stało się z tym gościem od Kangczeng… deng? – Robert wszedł 
mu w słowo.

– A sam czort raczy wiedzieć! – Dragorin wzruszył ramionami. – Dzi-
wak to był i samotnik. Wrócił z Himalajów i ponoć trudno mu się było 
odnaleźć. Przyjechał tu, na północ, i słuch po nim zaginął.

– Zaginął – powtórzył Robert.
– Przepadł jak kamień w wodę. Ponad rok już będzie, jak się stracił.
– Pewnie samobójstwo. Oni z tych gór normalni nie wracają. – Zauwa-

żył blady patykowaty chłopak z włosami związanymi w lichą kitkę.
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– To by ciało gdzieś naszli! – dodała grubsza kobieta, która zabrała ze 
sobą robótkę i klekotała zawzięcie drutami.

– Może go coś zeżarło? – zapiszczała chuda okularnica, która rzadko 
się odzywała, ale, jak zauważył Robert, pisała najlepiej z nich wszystkich.

– Albo zmienił się w wąpierza i odleciał ku wschodzącemu księżycowi 
– zarechotał Nerdal.

Dalej Robert już nie słuchał. Myśli pędziły niczym lawina. Być może 
tajemnica tkwiła w czymś innym, niż dotąd sądził. Bo skąd pewność, że 
zabalsamowane zwłoki na dole naprawdę należały do żon hrabiego?

Przez resztę weekendu układał sobie to wszystko w  głowie. Mógłby 
wyjść razem z gośćmi, zadzwonić na policję, pokazać im ścianę z tajemnym 
przejściem, przecież w końcu znajdą sposób, by je otworzyć. Albo… zablo-
kować drzwi do piwnicy, zalać dom benzyną i cieszyć oczy strzelającymi 
pod niebo płomieniami. Nie, wtedy ścigaliby go za podpalenie. Mógłby 
też po prostu stąd wyjść. Miał pomysł na zakończenie, które sprawi, że 
Dolores spadną majtki. Nie potrzebował już tego miejsca.

Spakował się i sięgnął po ostatnią część powieści do szuflady biurka.
Była pusta.

***

Z ciężkim sercem przyglądał się, jak młodzi literaci zanoszą rzeczy do sa-
mochodów. Mógłby chrzanić ten maszynopis i odjechać. Teraz, gdy był 
jeszcze czas. Przecież miał tę powieść w  głowie. Zdołałby ją odtworzyć, 
choć z pewnością nie tak, jak za pierwszym razem.

Trzasnęły drzwi i, jedno za drugim, auta wygramoliły się z  podjaz-
du. Odprowadzał je wzrokiem, czując na barkach coraz większy ciężar. 
A w końcu poczuł także muśnięcie kościstej dłoni. Odwrócił się powoli 
i ich spojrzenia się spotkały.

Złapał mumię za wychudzoną szyję i  pchnął na ścianę pogrążonej 
w mroku sieni. Wydało mu się teraz całkiem śmieszne, że tak się jej bał. 
Co niby mogło mu zrobić to stare próchno? Dlaczego spodziewał się, że 
będzie silna lub obdarzona mocą? Naoglądał się za dużo VHS-ów.
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– Czy któryś z młodzieńców przypadł ci do gustu, Małgorzato? – wycedził.
– O, tak – uśmiechnęła się szelmowsko i z impetem dźgnęła go w oko, 

wywijając się z uścisku. Zdezorientowany złapał za bandaż, a ona zdzieliła 
go po twarzy i kopnęła boleśnie w piszczel, uciekając do salonu. Dopadł jej 
i z całej siły pchnął na stół, po którym się przetoczyła i upadła z trzaskiem 
po drugiej stronie, wzbijając w powietrze całą ryzę papieru.

– Himalaista ci nie wystarczył? Czy zgnił, biedaczek? – krzyknął.
Doskoczył, nim zdążyła się podnieść, i szamotali się jak dwa wściekłe 

kocury, ale to on miał przewagę. Złapał za upiornie kościste nadgarstki 
i unieruchomił ją.

– Od jego melancholii można było dostać niestrawności – wysapała 
Małgorzata.

– No tak, potrzebujesz więcej wrażeń! – zaśmiał się obłąkańczo i po-
derwał ją z podłogi. Szarpała się i próbowała gryźć, ale był bardzo zdeter-
minowany. Pociągnął ją w stronę drzwi i przeniósł przez próg. Wierzgała 
nogami, gdy niósł ją w stronę jeziora, a zęby odnalazły w końcu kawałek 
skóry i Robert zawył z bólu, ale nie puścił.

– Zróbmy coś szalonego! Orzeźwiającego!
Deski pomostu zadudniły pod stopami mężczyzny, a w głosie Małgo-

rzaty pojawiła się panika.
– Natychmiast mnie puść!
– Ależ proszę!
Postawił dziewczynę na pomoście, a gdy zamachnęła się by rąbnąć go 

pięścią, zrobił unik i pchnął ją do jeziora.
– Nie! – zdążyła krzyknąć krótko, nim woda zamknęła się nad zasuszo-

nym ciałem.
Robert przez chwilę sycił oczy widokiem bąbelków wypływających 

na powierzchnię, po czym popędził do domu. Zamknął drzwi na za-
suwę i  pognał do piwnicy. Serce szamotało się w  piersi jak spaniko-
wane zwierzę. Przeszukał wszystkie kąty i sarkofag Małgorzaty. A po-
tem z trwogą zajrzał do pozostałych. Trzy były puste – musiała pozbyć 
się konkurentek na amen; w  dwóch znalazł zdeformowane szczątki, 
a w ostatnim, owinięte w bandaże, spoczywało dosyć świeże ciało. Na 
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tyle duże, że musiało należeć do mężczyzny. Gardło Roberta spięło się 
boleśnie i  poczuł duszność. Sprawdził wszystko jeszcze raz, lecz nie 
znalazł maszynopisu. Cholerna umarlaczka postanowiła najwyraźniej 
zabawić się z  nim w  kotka i  myszkę. Wziął łom i, bardzo wkurzony, 
wrócił na górę.

Jeszcze na schodach usłyszał, że ktoś jest w domu. Zaklął w duchu. 
Przeszedł powoli przez korytarz i  dostrzegł na kamiennej posadzce 
mokre ślady drobnych stóp. Prowadziły do salonu. Dalszą drogę zna-
czył bandaż wijący się po podłodze niczym wąż. Kończył się na opar-
ciu sofy. Robert zacisnął mocniej dłoń na metalu i zrobił jeszcze kilka 
kroków. A  potem drgnął, gdy usłyszał chrząknięcie z  drugiej strony 
salonu. Owinięta w koc, zanurzona w fotelu Małgorzata przyjrzała się 
swojej wilgotnej, chudej nóżce, po czym posłała pisarzowi przeciągłe 
spojrzenie.

– To było nieuprzejme – rzekła mrużąc oczy. – Ale muszę przyznać, że 
trudno się z tobą nudzić, Robercie.

Posłała mu czarujący uśmiech, a zaraz potem usłyszał za sobą skrzyp-
nięcie podłogi, poczuł tępe uderzenie i wszystko zgasło.

***

Zamek ustąpił z głośnym szczęknięciem i Rowan wszedł do ponurej sieni. 
Stukot maszyny do pisania urwał się nagle, a w ciszy wybrzmiał dźwięk łap 
lądujących na ziemi. Mężczyzna wszedł do salonu, odstawił torby i pogła-
skał zwierzątko, które jęło węszyć, co przyniósł.

– Witaj, sierściuszku – zagadnął.
– To chyba niezbyt fortunne określenie w ich przypadku – zaśmiała się 

Małgorzata, przeciągając się na krześle.
– Witaj, pani. Przywiozłem chlebek. – Uśmiechnął się.
– Dziękuję. Obudził się przedwczoraj. – Skinęła na ciekawskiego kocura. – 

Nazwałam go Muminek.
– Uroczy – przyznał Rowan. – Następnym razem przywiozę suszone 

szprotki – obiecał zwierzątku. – Zamówiłem węgiel, a pojutrze przywiozą 
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drewno. Oranżadki w proszku nie było. Za to mam niespodziankę – zama-
chał kopertą, po czym wsunął ją w kościstą dłoń.

– Z wydawnictwa. – Małgorzata zmrużyła oczy z satysfakcją. Rozdarła 
kopertę i przeczytała list pobieżnie. – Dolores pyta, czy może przekazać 
adres niejakiej Marcie Stevens. – Ściągnęła brwi. – Pisze też, że na drugą 
część dostali jeszcze większe zamówienie. A krytycy mówią, że jest bardziej 
„równa”, trzyma w napięciu od samego początku i ma znacznie mniej słab-
szych momentów – zaśmiała się.

– Gratulacje, pani. – Rowan skłonił się lekko. – Żal wyobrażać sobie 
minę pana Sandersa, gdy się o tym dowie.

– Och, tak… – zaśmiała się uroczo, spoglądając na nieskoordynowany 
kłębek bandaży, który przeturlał się przez salon. A potem spojrzała w dal 
i dodała: – Już nie mogę się doczekać!

Link do opowiadania wraz z komentarzami:
https://www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/29094

Magdalena Ostrowska-Dołęgowska – autorka książek Szczęśliwi 
biegają ULTRA i Mam tak samo jak Ty. Z wykształcenia i zamiło-
wania geograf i psycholog. Lubi mżawkę, kalosze i uśmiercanie 
głównych bohaterów.
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Co w pustelni się staje, w pustelni ostaje
Mateusz Pawlak

Tegoroczna wiosna niczym miała się nie różnić od poprzednich, jednak 
w marcu, poza ciepłym powietrzem z dolin, wiatr przygnał również Zuzkę 
Curusiową, do tego wystrojoną jak na Święty Marcin. Stare babsko – trzy-
dziesta piąta wiosna już kark jej przyginała – miłą było odmianą od leci-
wych pryków z czyrakami i młodych byczków z rzeżączką, choć burzyła 
wieloletni mir pustelnika. Tak się bowiem przyjęło, że chłopy do gaju, do 
Michała zachodzą, a baby wiedźmę w borze odwiedzają. A wiedźmy, wia-
domo, pustelnik nienawidził z wzajemnością.

Zuzka ledwie próg domu przekroczyła, a  już jęła spódnice podwijać: 
jedną, drugą, trzecią.

– Michale Pustelniku, w krzyżu mnie łupie: o, tu. – Wypięła dwa krą-
głe pośladki i palcem pomiędzy nie wskazała.

Coś zachrobotało pod łóżkiem. Staruszek rozwiązał troczki kołnierza 
i pożałował, że dopiero co do pieca drwa dorzucił – taki gorąc się w cha-
łupie zrobił.

– Krzyż to trochę wyżej – odpowiedział drżącym głosem i przeżegnał 
się szybko. – O, tu. – Opuścił spódnice kobiety i dłoń przyłożył tam, gdzie 
kończył się gorset w kolorowe kwiaty.

Przycisnął, zatoczył dłonią krąg na skórze, ścisnął w palcach. Zuza syk-
nęła, aż biodrami do przodu rzuciła, a pustelnik tylko głową z ulgą pokiwał.

– Maści namieszam. Jutra gotowa będzie, przyślijcie męża, a na ten czas 
niech wam robi ciepłe okłady z kory wierzby.

Kobieta opuściła ramiona, jakby innej recepty oczekiwała.
– Sama przyjdę, z niego żadnego pożytku nie ma.
Znów się Michał przeżegnał, ale przytaknął, bo nie trzeba w żeniaczki 

iść, żeby wiedzieć, że ze starą babą nie ma co zadzierać. Ślinę głośno prze-
łknął, bo jeszcze jedno chciał powiedzieć:

– Aby wam żadne diabły łona ogniem piekielnym nie przypiekły, pan-
talony noście. Ino świeże.
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Odwróciła się Curusiowa z  krzywym uśmiechem, trochę spode łba 
spojrzała, a trochę smutno, ale przytaknęła i poszła.

Ledwie wśród drzew zniknęła, westchnął Michał głęboko i w chałupie okna 
pootwierał. Niech przeciąg wygna wszystkie złe myśli, co z Zuzką przyszły.

Coś zagwizdało i jęło się gramolić spod łóżka.
– Dyć pustelnik z ciebie albo wzorowy, albo chujowy. Zależy, jak na to 

patrzeć – powiedziało pokraczne stworzenie, nie większe niż kot, za to łyse 
i do niczego niepodobne.

Michał już niemal wystudził rozpalone lędźwie i głowę, gdy ta znów 
zaczęła się gotować.

– A ty co tu robisz, Francik? Do Wielkiej Nocy jeszcze miesiąc z okła-
dem – ofuknął domowego stwora.

Chochołek Francik przypałętał się do Michała, gdy pustelnik ze śpie-
wem na ustach szedł do chaty. Zamieszkał razem z nim, miedzy rupiecia-
mi, i przy każdej okazji przedrzeźniał i przezywał biedaka, figle płatał, a ten 
nijak nie potrafił sobie poradzić, aż sięgnął do zapasów bimbru i schlał się 
do nieprzytomności. Z natury złośliwy chochołek szybko w melancholię 
popadł, bo ileż można wyśmiewać jednego człeka? Tedy rozejm zawarli, że 
w drogę wchodzić sobie nie będą, a nawet na każdą Wigilię Bożego Naro-
dzenia i w Niedzielę Zmartwychwstania do wspólnego stołu siądą.

– Biały tyłek Zuzki mnie przyzwał, bo to ładny tyłek był. A Zuzce, 
jak i wszystkim innym wiadomo, że dobry pustelnik dupczy, jak mu się 
panna wypina.

– To nie panna, tylko mężatka. I nie chciałem, i nie wypadało. Co ci 
w ogóle do tego?

Chochołek wzruszył ramionami, ale wyszczerzył zęby chytrze, jak to 
złośliwy stwór.

– Co w pustelni się staje, w pustelni ostaje – powiedział powoli.
Francik ledwie uskoczył przed lecącą chochlą.
– Idź precz i żebym cię przed Wielką Nocą nie widział!
Michał chwycił jeszcze miotłę i za chochołkiem wymachiwał, bo choć 

to puste słowa i nawet złej myśli nie zasiały, to sprawiły, że już nie patrzył 
na niektóre sprawy tak samo.
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***

Na drugi dzień Zuzka już od progu kożuch i gorset zdjęła.
– Taki tu gorąc, pustelniku, macie. Maści namieszaliście?
Michał nie zważał, że znów strojna w kolorowe kwiaty przyszła, zaczął 

z  kociołka maść wygrzebywać i  napełniać nią naczynie. Coś zagwizdało 
spod łóżka, aż się mężczyzna wzdrygnął, ale Francika nie dojrzał.

– Proszę, niech wam mąż… – Przerwał, bo odwrócił się do Zuzy, a ta już 
bez koszuli stała, nagusieńka od pasa w górę.

Gęsia skóra ją oblazła, a piersi, których do niczego przyrównać nie po-
trafił, stwardniały, bo w chacie wcale gorąco nie było i wiatr gnał od jedne-
go okna do drugiego.

Michał zerkał na cycki Zuzki, a  cycki spoglądały na niego. W  gardle 
wyschło mu jak w bożonarodzeniowy poranek po Wigilii z chochołkiem, 
pot ściekał po skroniach. Wzdychnął i wszystkie siły zbierając, odwrócił 
się do ściany. W świetle paleniska zobaczył, jak Francik wygląda zza stągwi 
z szeroko otwartymi oczami.

„Co w pustelni się staje, w pustelni ostaje” – jakby usłyszał szept chochołka.
Pokręcił głową i zacisnął powieki.
– Zuzko – zaczął, z trudem podnosząc wzrok. – Jakiż zły duch dręczy 

twe myśli, że przyszłaś pocieszenia szukać w ramionach starego pustelnika?
Kobieta wnet spąsowiała i wzrok spuściła. Lekko bokiem stanęła, a rę-

koma błądziła po ciele, jakby nie wiedziała, co powinna zasłonić.
Pustelnik zerwał koc z łóżka, zarzucił na nagie ciało Zuzki, pozamykał 

okna, by się nie zaziębiła, i siadł, tuląc ją, jak matka tuli dziecko. Kobieta 
toczyła wielkie łzy, pociągała nosem i trzęsła się przy tym jak dwukółka na 
kocich łbach.

– Mąż mój, Antek ochlejmorda – zaczęła – już trzy lata mijają, jak z si-
wuchą pakt diabelski zawarł. On ją w mordę leje, ona go przez łeb siecze. 
Strach mnie co dzień bierze, czy z  karczmy wróci, bo gadają, że pruskie 
oficery za darmo spijają, by wojskowy kontrakt na dwadzieścia lat do pod-
pisu dać. A to chłop niezgorszy, cham zwykły, ale i dzieci, i mnie nie bija, 
nie krzyczy, nie gwałci. Ale też nie przytuli i nie pocieszy. Niegdyś patrzył 
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na mię jak na skarb cenniejszy ode złota, a teraz? – Machnęła ręką. – A ja 
wciąż niestara, choć też nie podlotka, i kochać chcę jak wtedy, gdy porywał 
mnie od rodzicieli.

Rozpłakała się kobiecina bez reszty, a Michał jął dumać, co począć trze-
ba. Bo choć sam przed żeniaczką uciekł, już go z wiedźmą swatali, to niejeden 
cham do niego po radę przychodził, tedy wiedział, co w żonatych duszach gra.

– Chłop się nigdy nie przyzna, ale i jemu ciężko. Pewnie też chciałby 
do tych lat wrócić, bo chłopskie serca miłości łakną bardziej niźli siwuchy 
w szary zmierzch. Toć zrobimy tedy tak…

Uradził Michał plan działania, jak to Antka od wódki wyswobodzić, 
a Zuza miała mu co tydzień spowiadać, jak postępy idą. W międzyczasie 
w pustym kotle chochlą mieszał, by tylko nie patrzeć, jak kobieta na po-
wrót koszulę i gorset przywdziewa. Zoczył Francika i syknął, i prychnął, 
ale stwór wciąż się gapił.

***

Chwilę po tym, jak wyszła, do chaty pustelnika wszedł rudy chłopak. Fran-
cik ledwie umknął przed jego oczami. Przybysz zmierzył Michała i wnętrze 
chaty wzrokiem dumnym, jakby nie chłopskim, a jednocześnie rozsiał po 
chałupie odór zjełczałego masła i szczyn. Siadł na krześle i czekał, co na te 
bezczelności gospodarz powie.

Nie po włosach, lecz po fetorze Michał poznał Rostka Gudbaja, bo 
nikt tak nie śmierdzi jak szpicle i  plotkarze. A  Rostek największym był 
plotkarzem we wsi. Istna baba w chłopskiej skórze, ale w jego pogłoskach 
zawsze prawda się kryła, a od siebie dodawał tylko odrobinę.

Pustelnik milczał, bo z  myśli wciąż jeszcze próbował wyrugować 
cycki Zuzy.

Przybysz nie wytrzymał. Westchnął i sam zaczął, choć pogardliwy gry-
mas nie schodził mu z twarzy.

– Na czarach się znacie, prawda? Wszak dobry z  was pustelnik. – 
Uniósł brwi.

Michał nic nie odparł.

C
o 

w
 p

u
st

el
n

i s
ię

 s
ta

je
, w

 p
u

st
el

n
i o

st
aj

e



233

– A dobry pustelnik – ciągnął Gudbaj – dziewki dupczy, wszyscy to 
wiedzą. Zuza Curusiowa u was była, najsampierw widziałem, jak idzie do 
gaju, bo droga obok mojej chaty prowadzi. A później samem przez otwarte 
okno widział, jak przed tobą cyckami świeciła. Tyś ją wydupczył na wszyst-
kie strony, stary zbereźniku. Niech się o tym dowie jej żonkoś, Antek Cu-
ruś. Chłopina wielki jak dąb, z łatwością ci kości przetrąci, a za czary po 
chałupie czerwonego kura puści.

Urosła gula w gardle Michała.
– Idźcie precz, szatanie – krzyknął, choć bez przekonania.
Rostek tylko podniósł uspokajająco dłoń.
– Kto do was chodzi, zawsze wszyscy ode mnie wiedzą. Zmilczę o hecach, 

jakie tu wyprawialiście, ale tylko, jak swe czary w ruch puścicie. – Patrzył 
uważnie na Michała, jak ten z niedowierzania gębę otwierał. – Ta Zuza zdro-
wa, cycki do pasa jeszcze jej nie wiszą. Miłosnych eliksirów uwarzcie, urok 
rzućcie czy inną klątwę. Czarcim sposobem sprawcie, żeby mi dać przyszła. 
Na jutro będzie gotowe?

A skoro starzec nie zaprzeczył, Rostek wstał i ruszył do wyjścia. Drzwi 
same trzasnęły za nieproszonym gościem.

– A to chuj. – Usłyszał Michał spod łóżka.

***

Siedział pustelnik wieczorem w świetle paleniska. Wygrzebał z ziemianki 
butelkę najmocniejszej gorzałki, siadł z  cynowym kubkiem przy blacie. 
Niedługo czekać musiał, Francik wszedł na drugi koniec stołu i  gestem 
poprosił, by jemu też nalać.

Siedzieli w milczeniu, bo tak też można wódkę pić – razem, choć każdy 
pogrążony we własnych myślach. 

Trzy ćwierci butelki wychlali, jak przemówił chochołek zachrypłym głosem:
– Wkurwił mnie.
Obaj tylko pokiwali głowami i wciąż milczeli. W milczeniu znaleźli ko-

lejną flaszkę, w milczeniu pili dalej, aż przyszedł ten moment, gdy wyznali 
sobie braterską miłość. Francik jednak na tym nie skończył.
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– W drogę mi czas, Michale. Przybyłem tu w pierwszy dzień twego pu-
stelnikowania i dobrze mi się żyło z tobą pod dachem. Ale to nie po cho-
chołkowemu całe życie w jednym miejscu spędzić.

Michał słuchał.
– Wypraw mnie w długą z tym kurwim synem. Jak Zuzka powiada, po 

gospodach prusackie oficery chadzają, do armii werbują, przyda mi się taka 
przygoda. Gudbajowi także. Niech tylko chłopina z tej chaty ze śpiewem 
na ustach wyjdzie, a resztę sam załatwię.

Wiedzieć trzeba, że taka chochołków natura – przystają do tych, co 
z wesołą melodią na ustach ich mijają.

Pustelnik słuchał przyjaciela i tylko głową kiwał, jak to się robi pijac-
kim zwyczajem, gdy żal za gardło ściska.

***

Rostek przyszedł nazajutrz, a pustelnik zauważył, że zadbany, wykąpany, 
bo zjełczałym masłem czuć było tylko trochę.

Nad paleniskiem już pyrkał wywar ze wszystkiego, co wokół chaty 
znaleźli: trawy, spróchniałych gałęzi, wczesnowiosennych kwiatów, wody 
z  kałuży, ale i  ptasich gówien, martwej myszy i  obgryzionych kości. Na 
sam koniec Michał i Francik naszczali jeszcze do kociołka. Cała chałupa 
zaśmierdła, ale pustelnik stwierdził, że warto było.

Chytry uśmieszek Rostka szybko przygasł.
– Dajcie jeszcze wasze kłaki – powiedział Michał. 
Nic to nie pomagało, nawet w diabelskiej magii, ale ohydna to rzecz pić 

własne włosy, więc pustelnik nie wahał się ani chwili.
– A teraz słuchajcież, jak Zuzę do wyra zagonić. Wypijecie ten tu eliksir 

miłości…
– Ile? – zapytał rudy, zatykając nos.
Michał wpatrywał się w bulgoczącą breję.
– Chochelkę. – Usłyszał chrząknięcie spod łóżka. – Ale dla pewności 

wypijecie całą kwartę.
Gudbaj zzieleniał.
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– I w manierkę weźmiecie, by popijać co sto kroków – dodał pustelnik, 
ukradkiem sprawdzając, czy nie pozwolił sobie na zbyt wiele. – A teraz naj-
ważniejsze. Jak już łykniecie eliksir, odejdziecie stąd w te pędy z pieśnią na 
ustach i śpiewać będziecie aż do pierwszych rozstajów. Śpiewajcie, co chce-
cie, byle wesoło i z całego serca, bo to o serce Zuzy igry się toczą.

Rostek spuścił ramiona, a z twarzy zniknęła mu buńczuczna pew-
ność siebie.

– Nie kantujecie aby, czarowniku? Bo jak nie zadziała, to krotochwila 
wróci do ciebie szybciej niż wicher.

– Magia starożytnych przodków potrzebuje rytuału, a kto ceremonii 
nie dopełni, ten klątwę na się sprowadzi.

Gudbaj wychodził trzy razy z  chaty, by zaczerpnąć powietrza, zanim 
nos zatkał i łyknął wywaru.

– Nie uroń ani kropli – przestrzegał Michał i  z  maskowaną uciechą 
patrzył na chłystka.

Ten, jak już nabrał powietrza, zaintonował:
– Z tamtej strony jeziora, stoi lipka zielona…
I pognał do wsi. Michał ledwie uchwycił moment, gdy w ślad za Rost-

kiem ruszył Francik. Jeszcze przez chwilę słyszał, jak ich głosy się nakłada-
ją, a potem wszystko zagłuszyły wiatr i ptaki.

I żal. Bo pustelnik zdał sobie sprawę, że po raz pierwszy w życiu jest na-
prawdę sam. Żaden stwór domowy mu chaty nie nawiedza. A samotność 
jest najgorszą trwogą dla człowieka.

Wywalił więc kocioł z resztkami miłosnych eliksirów daleko za chatę, 
wszystkie okna pootwierał, a sam w strumieniu twarz przemył, włosy uli-
zał i poszedł do boru, do chaty wiedźmy. Bo przecież być tak nie może, 
żeby człowiek nie mógł się na kogo złościć i z kim godzić. A do Wielkiej 
Nocy został jeno miesiąc z okładem.

Link do opowiadania wraz z komentarzami:
https://www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/29476
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Pokuta
Dariusz Zasadzki

Noc Piotr nienawidził biegania, odkąd pamiętał. W podstawówce biegał 
tylko na zaliczenie. Pech chciał, że patronem szkoły był Bronisław Mali-
nowski, więc oprócz intensywnych zajęć na WF-ie dochodziły jeszcze za-
wody długodystansowe w ciągu roku szkolnego. Na szczęście dobrowolne. 
Wziął w nich udział tylko raz, nie wytrzymał presji środowiska, ale żałował 
nawet tego jednego. Brakowało mu tchu, powietrze paliło w klatce piersio-
wej, nogi ledwo niosły. Wyprzedzały go młodsze roczniki i to bolało naj-
bardziej. Wtedy skończył ze sportem, zanim w ogóle zaczął.

Teraz, po prawie dwudziestu latach, wrócił do biegania. To był świa-
domy wybór. Tylko wtedy o tym nie myślał. Paradoksalnie brak kondycji, 
przez który kiedyś zrezygnował, okazał się zbawienny. Wysiłek przesłaniał 
mu wszystko, wyłączał ze świata, odcinał od myślenia. A  początki były 
trudne. Gdy zaczynał pół roku wcześniej, mając dobre kilkanaście kilogra-
mów nadwagi, nie potrafił przebiec dalej niż kilkaset metrów. Teraz, gdy 
trochę schudł, mógł biegać dłużej, choć nadal z dużym wysiłkiem. Zba-
wienne kilkadziesiąt minut w innym świecie. W świecie ciszy.

Czerwony na twarzy, dyszący, na skraju możliwości fizycznych, wybiegł 
z parku i skręcił w ulicę, przy której mieszkał. Od razu powrócił niepokój, 
przyśpieszył więc, byle się zmęczyć, by przez chwilę nie myśleć. Skupił się 
na tym, wyrównał oddech i zawrócił.

***

Marta wyprostowała się na krześle. Za dwadzieścia minut kończyła 
służbę. Spojrzała na kolegę, który właśnie pochłaniał kanapkę. Chciała 
coś powiedzieć, ale dała spokój. Dzisiaj miała jeszcze kilka spraw do 
załatwienia na mieście. Bardzo nie lubiła wstawać za piętnaście piąta, 
ale zmiana na komisariacie od szóstej do czternastej miała zdecydowa-
nie najwięcej plusów. Zostawało jej po pracy jeszcze pół dnia, często 
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bezcenne. Owszem, zdarzało się, że z czternastej robiła się siedemnasta 
albo i później, ale nie dzisiaj.

Zadzwonił telefon na biurku.
– No? – rzuciła krótko do słuchawki, czując, co się święci.
– Przyszła jedna pani, chce złożyć zawiadomienie. – Padła odpowiedź.
– Jezu! Jest za piętnaście druga.
– Aspirant Adamczyk. – Usłyszała ściszony głos dyżurnego. – Przypo-

minam, że jest pani na służbie i…
Rzuciła słuchawką.
– Palant. – Wstała ciężko i złapała kurtkę.
– Co, odwiedzinki na koniec? – Mężczyzna uśmiechnął się do kanapki.
Podniosła rękę, żeby walnąć go przez plecy, ale ostatecznie nacisnęła 

klamkę i wyszła z pokoju.
 

– Proszę, niech pani wejdzie. – Patrzyła z  satysfakcją, jak Bartek szybko 
chowa jedzenie do biurka. – Starszy aspirant Tuszyński.

– Dzień dobry – przywitała się starsza pani.
Marta okrążyła biurko, ukradkiem przyglądając się kobiecie. Urabiała 

ją od pierwszej minuty. Zanim doszły do pokoju, miała już pełną strategię.
– Tak jak mówiłam, zawiadomienie zawsze zdąży pani złożyć. – Wyjęła 

formularz, markując, że chce zacząć pisać. – Ale życia córce to przecież nie 
wróci, prawda?

Spojrzała ze współczuciem na rozmówczynię, to akurat zrobiła 
szczerze.

– Prawda – odpowiedziała w końcu kobieta, tracąc początkową pew-
ność siebie.

– Otóż to. – Marta utwierdzała ją w tym przekonaniu. – A jeśli zięć po-
chował żonę, to jak to będzie wyglądać? Przed rodziną, sąsiadami? Otwar-
cie grobu i trumny to poważna sprawa. Jest pani na to gotowa? To może 
wiele zmienić, pewnych spraw już się wtedy nie cofnie.

Kobieta milczała.
– Zróbmy tak. – Marta wstała, żeby nie stracić przewagi. – Proszę 

dać sobie jeszcze kilka dni, może tygodni. Nikomu nie grozi przecież 
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niebezpieczeństwo. I jeśli nadal będzie pani przekonana, że zięć nie po-
chował żony właściwie, to proszę wtedy do nas przyjść.

W  ostatniej chwili ugryzła się w  język, mało nie powiedziała „do 
mnie”.

– Dobrze. – Starsza pani wstała i chłodno spojrzała na dziewczynę.
Wyszła bez słowa.
– Ona tu wróci – prorokował Bartek, wyciągając z powrotem niedo-

kończony posiłek.
Marta spojrzała na zegarek, „dziesięć po drugiej”. Super!
– To wtedy poproszę na dyżurce, żeby przysłali ją do ciebie! – zawołała, 

wychodząc z pokoju.
– Nawet mi tak nie pierdol! – Usłyszała na pożegnanie.

***

Piotr zamknął drzwi od mieszkania i przyzwyczaił wzrok do panującego 
półmroku. Niechętnie ruszył do pokoju. Stuletnia podłoga cicho skrzy-
piała, ale zdążył już do tego przywyknąć. Pchnął stare, przeszklone skrzy-
dło i wszedł do środka.

Agata siedziała na szafie, czając się do skoku jak małpa. Ostatecznie 
spełzła powoli na podłogę, węsząc dokładnie.

– Biegałeś.
Mężczyzna popatrzył z góry. Lepiąca się do niej nocna koszula przypo-

minała pomarszczoną skórę staruszki. Kiedyś była piękną brunetką, teraz 
z przetłuszczonymi włosami i cerą przypominała bardziej konkubinę klo-
szarda niż kobietę, za którą niegdyś oglądali się mężczyźni. Rzucił klucze 
na biurko i ciężko usiadł na kanapie. Żona wspięła się po nim na łóżko, 
a później wyżej, na zagłówek.

– Jestem głodna – szepnęła mu do ucha.
Wyciągnęła się i nachyliła z drugiej strony.
– Długo cię nie było. Dasz mi pić? – Rękoma oplotła jego szyję. – Daj!
– Nie ciągnij mnie. – Uwolnił się z jej dłoni.
– Daj! – powtórzyła. – Długo czekałam.
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Nie odezwał się, ściągnął powoli bluzę i przylgnął plecami do kanapy. 
Zdjął opaskę z  przedramienia, odsłaniając wenflon. Odpiął korek. Aga-
ta od razu podpięła wężyk od kroplówki, który ciągle nosiła przy sobie, 
i mocno zassała. Pijąc, zeszła z oparcia i ułożyła się w pozycji embrionalnej 
z głową na jego udach. Położył dłoń na jej włosach, odchylił się do tyłu 
i  spojrzał w  sufit. W  rogu zaczęły pojawiać się żyły. Najpierw wysunęło 
się kilka cienkich, ale po chwili było ich już kilkadziesiąt, największe mia-
ły grubość palca. Dotarły nad kanapę i skłębiły się nad nim. Kropla krwi 
spadła mu na czoło.

Przebudził go dzwonek do drzwi. Rozejrzał się, Agaty nie było w pokoju. 
Wstał zbyt szybko i zachwiał się. Zrobiło mu się ciemno przed oczyma, ale 
po chwili przeszło. Sięgnął po czystą koszulkę i poszedł do drzwi.

– Co tak długo? – usłyszał powitanie teściowej, jak tylko otworzył.
– Spałem. – Poprawił T-shirt i włosy.
– O tej porze? – Kobieta spojrzała z przyganą. – W nocy się śpi.
– Przyszła mama w  konkretnej sprawie? – Trochę zbyt mocno pod-

niósł głos, ale irytowały go te przytyki.
– Przechodziłam obok, to wstąpiłam.
Piotr przyzwyczaił się już do tych przypadkowych odwiedzin, ale ani 

razu nie wpuścił teściowej do środka. Czekał w milczeniu, aż znowu coś 
z siebie wyrzuci.

– Przyszłam zapytać, czy pójdziesz ze mną na cmentarz. – Spojrzała na 
niego badawczo. – Na grób Agatki.

Chciał jej stanowczo odpowiedzieć, ale powstrzymał się. Nic by to nie dało.
– Mówiłem, że niepotrzebnie mama tam chodzi. Agaty tam nie ma.

***

Od kilku dni niepodzielnie panował upał. Siedząc na komisariacie, Marta 
marzyła, żeby pójść do domu. Nie dało się wytrzymać w tym ukropie. Ko-
rzystając z chwili spokoju, zalogowała się na konto bankowe.

– Co za palant – powiedziała do siebie, sięgając po telefon.
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Wstała i podeszła do otwartego okna, szukając odrobiny wiatru. Wy-
brała numer do byłego.

– To ja. – Zaczęła bez powitania. – Nie widzę przelewu.
Do pokoju wrócił Bartek, sadowiąc się głośno na krześle. Odwróciła się 

do niego plecami.
– Jakie zapomniałem?! – Ścisnęła mocniej telefon, mając ochotę sprzedać 

kopa przez łącza. – Myślisz, że nie mam co robić, tylko do ciebie wydzwaniać?
Wzięła głęboki wdech, żeby się jeszcze bardziej nie zdenerwować.
– Nie rzucam się. – Usiadła z powrotem na krześle. – I nie interesuje 

mnie, co tym razem wyskoczyło.
Słuchała tłumaczeń, które ciągle były takie same.
– Jutro ma być przelew. – Z trudem powstrzymała się, żeby nie dodać 

„kurwa”. – I pamiętaj, że nie dzwonię do ciebie po prośbie, chociaż takie 
próbujesz robić wrażenie – dodała, rozłączając się.

– Co? Znowu zalega z alimentami? – Bartek zawsze był bezpośredni. – 
Mogę z nim pogadać, jak chcesz.

– Nie. – Zaczęła szukać fajek w torebce. – Sama to ogarnę.
– Dyżurny cię woła. – Mężczyzna sięgnął po jedną ze stosu teczek. – 

Górecka wróciła.
– Kto? – Marta odstawiła torebkę, wkładając papierosy i zapalniczkę 

do kieszeni.
– Ta babcia od pustego grobu.
– Cholera…

– Dobrze, zapytam jeszcze raz – powiedziała Marta powoli. – Dlaczego 
uważa pani, że zięć, Piotr Boski, nie pochował córki?

– Mówiłam już, nie pozwolił mi jej zobaczyć w kostnicy! – Starsza ko-
bieta mocno ściskała torbę. – Po co miałby to robić, jeśli nie po to, żeby 
coś ukryć?

– To, że nie zgodził się na pani obecność, nie musi być jednoznaczne 
z tym, że nie pochował żony. – Martę męczyło tłumaczenie wszystkiego.

– Ale mówię przecież, że na pewno tak było! Dlaczego inaczej miałby 
mnie nie wpuścić?
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– Z różnych powodów. Córka mogła źle wyglądać i chciał pani oszczę-
dzić przykrego widoku, może chciał być z  nią sam, a  mógł to zrobić ze 
złości, za jakieś zaszłości między wami. Powodów mogło być wiele.

– Po złości? Mnie? – oburzyła się Górecka. – A niby za co?
– No właśnie, pani Krystyno, za co?
– Proszę mi tu nic nie insynuować, nic złego nie zrobiłam!
– Nie powiedziałam, że to musiało być coś złego.
– Mówię, że on jest jakiś dziwny – tłumaczyła kobieta. – Zresztą sam 

mi to powiedział!
– Ale co? Że jest dziwny, czy że nie pochował żony? – Marta zawiesiła 

palce nad klawiaturą.
– Właśnie tak.
– Proszę powtórzyć dokładnie jego słowa.
– Chciałam, żeby pojechał ze mną do niej na cmentarz, a on odpowie-

dział, że jej tam nie ma. Znaczy na cmentarzu.
– Rozumiem… Dobrze. – Marta puściła dokument na drukarkę. – 

Przyjęłam zawiadomienie… Tu jest protokół przyjęcia ustnego zawiado-
mienia o przestępstwie i przesłuchania świadka. Pouczam panią, że za skła-
danie fałszywych zeznań, fałszywe oskarżenia i  fałszywe zawiadomienie 
o popełnieniu przestępstwa grozi odpowiedzialność karna z artykułu 233, 
234 i 238 Kodeksu karnego. Proszę przeczytać i podpisać na dole z dzisiej-
szą datą.

– To wszystko?
– Tak, będziemy panią informować o postępach w sprawie. – Marta wło-

żyła dokument do założonej teczki. – A, i jeszcze jedno, jak zmarła córka?
– A co to ma do rzeczy? – zdziwiła się Górecka.
– Bardzo dużo, może powie nam coś o ewentualnych motywach zięcia. 

Wszystko może mieć znaczenie.
Starsza pani popatrzyła na Martę, zacisnęła usta w wąską kreskę.
– Córka popełniła samobójstwo, podcięła sobie żyły.

***
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Piotr poczuł, że się zaciął, dopiero jak zobaczył krew.
– Co robisz? – Agata od razu pojawiła się w drzwiach łazienki.
Zmył krew pod wodą i skończył się golić. Nie skomentował pytania.
– Schudłeś – szepnęła mu do ucha.
Szybko znalazła się tuż za nim. Objęła go mocno w pasie, wpiła rękami 

w ciało. Choć zabolało, nie zareagował.
– To od biegania – odpowiedział, zmywając z twarzy resztki piany. – 

Nie zaszkodzi spalić trochę tłuszczu.
– Owszem, owszem, kochany. – Agata wskoczyła na niego. – Nawet 

lepiej smakujesz.
Objęła go silnie nogami i bez ostrzeżenia podpięła do wenflonu. Zassała 

mocno, aż zesztywniała mu ręka. Stał nieruchomo, trzymając się umywal-
ki. Spojrzał w górę. Żyły rozprzestrzeniały się po całym suficie. Przesłoniły 
lampę i okno. W pomieszczeniu zrobiło się ciemno. Patrzył, jak pełzną po 
ścianie na podłogę. Słyszał, jak się przemieszczają i oplatają mu stopy.

– Wystarczy. – Złapał ją za rękę, żeby ściągnąć z pleców.
– Co tak krótko? – zasyczała Agata. – Żałujesz mi?!
– Muszę pobiegać.
– Znowu?! – Kobieta spadła na podłogę i przywarła do niej. – Nie za 

dużo ostatnio biegasz, kochany? Wiesz, że wyczuję, jeśli mnie okłamiesz.

***

– Wrzuciłeś Boskiego na bęben? – Marta zgasiła papierosa w cmentarnym 
śmietniku. – Tak, tego co nie pochował... Daj mi znać, jeśli coś znajdziesz.

Podeszła do grobowca. Na płycie odczytała nazwisko: Agata Boska. Obe-
szła pomnik dookoła, ale nie zauważyła nic podejrzanego. Zresztą, od pogrze-
bu minęło kilka miesięcy, trudno było coś stwierdzić na pierwszy rzut oka.

– Tu leży córka mojej znajomej – odezwała się do niej jakaś kobieta.
Dwa groby dalej stała dobrze ubrana pani po pięćdziesiątce.
– Nie widziałam tu pani wcześniej – dodała.
– Nie jestem z rodziny – wytłumaczyła krótko Marta, licząc, że to wy-

starczy. – Zadbany grób.
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– To prawda – potwierdziła kobieta, traktując stwierdzenie jak zachętę 
do rozmowy. – Matka tak przychodzi. Sprząta grób co tydzień. To taka 
dobra osoba.

– Agata tak młodo zmarła. – Marta naprowadzała rozmówczynię na 
właściwy temat.

– Oj, to prawda! – Tamta machnęła ręką. – Ale jej mąż tu nie przycho-
dzi, nigdy go nie widziałam. Tylko matka sprząta.

– Ej tam, nie może pani tego wiedzieć, być może się mijacie.
– Nie mijamy, nie mijamy, kochanieńka. Tu leżą sami dobrzy ludzie, 

my się tu wszyscy znamy z widzenia. – Kobieta zatoczyła ręką małe kó-
łeczko. – Gdyby przychodził, to bym wiedziała. To podobno dziwak jakiś.

– To znaczy?
– Sąsiadka mi mówiła, co była na pogrzebie, że stał jak słup. Ani sło-

wem się nie odezwał, na nikogo nie patrzył, nie płakał, ręką nie ruszył. 
Stał i już.

Zadzwonił telefon Marty.
– Dzień dobry, pani Renato – przywitała się, widząc numer nauczyciel-

ki ze szkoły. – Czy coś z Kubą?… Już siedemnasta? Przepraszam bardzo, za 
pięć minut po niego jestem… Tak, pamiętam, że świetlica jest czynna do 
piątej. Przepraszam jeszcze raz.

Dziewczyna skończyła rozmowę i schowała telefon.
– Nic, będę już iść – zwróciła się do kobiety. – Dziękuję za rozmowę.
– Proszę. A kim pani jest, jeśli mogę spytać?
– Koleżanką Agaty ze studiów. Muszę już iść, do widzenia.
– Do widzenia, do widzenia.
Marta ruszyła w stronę wyjścia. Wyciągnęła telefon z powrotem i za-

dzwoniła.
– I co, masz coś dla mnie? – powiedziała, odwracając się za siebie. Ko-

bieta nadal na nią patrzyła. – Czysty? Okey, a możesz wypisać wezwanie 
dla niego? Nie wracam już dzisiaj na bazę. Dzięki.

***
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– Cześć, synu. – W głosie starszego pana słychać było ulgę. – Matka nie 
mogła się do ciebie dodzwonić. Stało się coś?

– Cześć, tato. – Piotr wstał od biurka i wyszedł z telefonem na balkon. – 
Nie, wszystko w porządku.

– To dlaczego nie odbierasz od niej telefonów?
– Wiesz, jaka jest. – Mężczyzna odwrócił się w stronę mieszkania, ale 

nigdzie nie widział Agaty. – Ciągle pyta, jak się czuję.
– Nie powinno cię to dziwić, gdybyś regularnie z nią rozmawiał, może 

nie musiałaby cię wypytywać za każdym razem.
– Masz rację, po prostu czasem nie mam ochoty na rozmowę.
– Czasem?? – Mężczyzna podniósł głos. – To czasem trwa od pogrzebu 

Agaty. Dotarli do nas nawet twoi znajomi. Pytali o ciebie. I dziwi cię, że 
matka, że chcemy wiedzieć, jak się czujesz, i czy w ogóle żyjesz?

Piotr westchnął bezgłośnie. Opuścił głowę, ale zaraz się wyprostował 
i spojrzał jeszcze raz w stronę pokoju. Żony nadal nie było w pobliżu.

– Tato, daj spokój – powiedział z wyrzutem. – Nie mam prawa do 
prywatności?

– Synu, masz trzydzieści lat. Ja ci nie będę mówił, jak masz żyć. Nie 
chciałeś wrócić z nami do Łomży, zrozumiałem. Wiem, że dużo przesze-
dłeś, wycierpiałeś, ale nie możesz zachowywać się jak nastolatek. Zdajesz 
sobie sprawę, jak bardzo denerwujemy się przy każdym nieodebranym te-
lefonie? Nie chcesz, żebyśmy dzwonili, to zadzwoń ty. Odezwij się sam raz 
na jakiś czas, a nie będziesz musiał wysłuchiwać pytań matki.

Piotr zauważył kątem oka, jak Agata prześlizguje się po suficie aż pod 
same drzwi balkonowe. Zakręciła się w miejscu, wyciągając szyję i nadsta-
wiając uszu. Była ciekawa, czy będzie rozmawiał o niej. Wolał jej nie pro-
wokować, nie lubiła jego rodziców.

– Dobrze, postaram się.
– Potrzeba ci czegoś?
– Nie, radzę sobie. Wiesz, praca zdalna znacznie zmniejszyła moje po-

trzeby.
– Dobrze. Nie będę zabierał ci więcej czasu, pamiętaj tylko, co obiecałeś.
– Będę pamiętał. – Piotr już miał rozłączyć rozmowę. – Pozdrów mamę, tato.
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Zajrzał do pokoju, Agaty już w nim nie było. Chciał wrócić do biur-
ka, gdy usłyszał dzwonek do drzwi. Schował telefon do kieszeni i poszedł 
sprawdzić.

– Dzień dobry – usłyszał od listonosza, gdy otworzył. – Polecony. Od-
biera pan?

– Tak.
– Proszę tu podpisać. – Mężczyzna podstawił mu ekran. – I jeszcze tu, 

na potwierdzeniu.
– Dziękuję.
– Do widzenia.
Piotr zamknął drzwi. Za nimi stała Agata.
– Kto to? Dobrze, że już poszedł, jestem głodna. – Spojrzała na wen-

flon. – Co przyniósł?
Mężczyzna ruszył powoli do pokoju.
– Wezwanie na policję.

***

– Ok. Formalności mamy za sobą. – Marta oderwała palce od klawiatury. 
– Domyśla się pan, w jakiej sprawie został wezwany?

– Niestety nie. – Padła odpowiedź.
Kobieta przyglądała się Piotrowi Boskiemu. Ubrany schludnie, choć 

nie przykładał wagi do wyglądu. Typowa budowa ciała, ani gruby, ani 
chudy. Mógłby uchodzić za przystojnego, choć nie był w jej typie. Wyda-
wałoby się, zwyczajny facet.

– Złożono zawiadomienie o  możliwości popełnienia przestępstwa. – 
Sięgnęła po teczkę. – Zarzuca się panu, że nie pochował żony. To znaczy, 
nie umieścił ciała w trumnie.

– To na pewno pomysł mojej teściowej – odpowiedział spokojnie męż-
czyzna. – Krystyny Góreckiej.

– To prawda. – Marta spojrzała w akta i znowu na Boskiego. – Skąd 
pan wie? Jest pan w konflikcie z  teściową? Dlaczego złożyła takie za-
wiadomienie?
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– Nie wiem dlaczego. Nie, nie wydaje mi się, abym był z nią skonflikto-
wany, ale ona może uważać inaczej.

– Czy pochował pan żonę?
– Tak, oczywiście.
– Dlaczego pani Górecka uważa inaczej? Pokłóciliście się? Powiedział 

pan coś, z czego mogłaby to wywnioskować?
– Nie przypominam sobie. – Mężczyzna pokręcił głową.
– Nie przypomina pan sobie, czy nie powiedział, może coś sugerował?
– Nic takiego nie powiedziałem. – Boski poruszył się na krześle. – 

Rzadko się widujemy.
– Kiedy ostatnio był pan na cmentarzu u żony? – Marta wstała, by zy-

skać przewagę.
– Nie pamiętam. – Piotr musiał podnieść głowę, żeby spojrzeć na kobietę.
– Ma pan problemy z pamięcią, zażywa jakieś leki?
– Nie.
– To proszę się skupić. – Marta pochyliła się nad nim. – Jak często bywa 

pan na grobie żony i kiedy był pan tam ostatni raz?
– Od pogrzebu tam nie chodziłem.
– Dziękuję. – Kobieta wróciła za biurko. – Jeszcze jedno. Jak zmarła 

pańska żona?
– Miała wypadek, w domu.
– Na razie to wszystko. Powiadomię pana, jeśli będę miała jakieś dodat-

kowe pytania.
Mężczyzna siedział jeszcze przez kilka sekund, a później wstał, pożegnał 

się i wyszedł.
Marta szybko skończyła raport i przygotowała komplet dokumentów 

dla prokuratury. Dołączyła od razu zlecenie ekspertyzy grobu Agaty Bo-
skiej. To, że Boski uważał samobójstwo żony za wypadek, nie było dla niej 
niczym nowym. Wyparcie u najbliższych przyjmuje różne formy. Jednak 
zeznania Góreckiej i jej zięcia rozmijały się. Musiała to sprawdzić.

***
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Piotr wybiegł na prostą wzdłuż parku. Zrobił jeszcze sto metrów i zatrzy-
mał się. Poczuł silny ból w klatce piersiowej. Wydawało mu się, że to pale-
nie w płucach, jak zwykle, gdy wychodził jego brak kondycji. Jednak bie-
gał od kilku miesięcy i z formą nie było już tak fatalnie. Poza tym ból był 
inny. Jak gdyby ktoś uderzył go w mostek od środka. I jeszcze to bicie serca, 
waliło mu dzisiaj jak na wyścigach. 

Minęła go inna biegaczka. Bezwiednie wstrzymał oddech. Jak ona się 
poruszała! Pokonywała kolejne metry tak swobodnie i  z  niewymuszoną 
gracją, jakby powstrzymywała się, by nie polecieć w górę. Szybko się od-
daliła, miała znakomite tempo. Każdy jej krok był jak jego dwa. Odpro-
wadził ją wzrokiem, aż zniknęła za zakrętem. Złapał się rękami pod boki 
i westchnął głośno. Nie pobiegł już dalej, odwrócił się i poszedł do domu.

– Gdzie byłeś tyle czasu? – Agata siedziała na ścianie tuż nad drzwiami 
wejściowymi do mieszkania.

– Biegałem. – Piotr spojrzał w górę, najpierw na żonę, później na sufit.
Żyły pokrywały go całkowicie. Splecione ciasno jedna obok drugiej, bez 

skrawka wolnego miejsca. Patrzył, jak spełzają obok Agaty, oplatają drzwi. 
Wąskimi strużkami spływała z nich krew, rozlewając się przed wejściem.

– Co to za zapach?! – syknęła dziewczyna, wieszając się na jego plecach. – 
To kobieta! Zostawiasz mnie samą i spotykasz z inną?!

Oplotła go nogami i ścisnęła jak zwykle, aż zabrakło mu tchu.
– Zostaw, przewrócisz mnie. – Uwolnił się z  jej rąk. – I nie zaczynaj 

znowu.
– Czuję kobietę. – Dziewczyna jakby go nie słyszała. Wspięła się na 

ścianę, później na sufit i przeczołgała się po nim do pokoju. – Spotka-
łeś inną.

Zignorował ją. Czasami tak było najlepiej. Poszedł do łazienki, chciał 
jak najszybciej się umyć. Długo stał pod prysznicem, i choć mocno puścił 
wodę, nadal słyszał żonę, jak kręci się po suficie i mówi do siebie.

***
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– To właśnie pracownicy, którzy obsługiwali wtedy pogrzeb. – Właściciel 
domu pogrzebowego Ostatnia Droga wskazał na mężczyzn, którzy weszli 
do sali. – Będę jeszcze potrzebny?

– Nie, poradzę sobie. – Marta wyciągnęła notes.  – Dziękuję.
Gdy mężczyzna wyszedł, spojrzała na jego pracowników. Jeden był 

wysokim i szczupłym, ogorzałym brunetem, a drugi krótko ostrzyżonym 
blondynem, niskim i grubym. Ich wygląd przywodził na myśl komiczne 
porównania, ale nie chciała się uprzedzać.

– Dzień dobry, panowie. Możecie krótko opisać tamten dzień? – zapy-
tała od razu. – Czy zapamiętaliście coś szczególnego? Pamiętacie w ogóle 
męża zmarłej, Piotra Boskiego?

– Uhm – przytaknął jeden, a drugi potwierdził skinieniem głowy.
– Było coś w jego zachowaniu, co zwróciło waszą uwagę?
Tym razem spojrzeli na siebie, później na nią i  stali bez słowa. Marta 

potarła czoło palcami, zastanawiając się, czy to jakaś ukryta kamera, czy 
mówi do nich zbyt skomplikowanym językiem.

– Niech pan mówi pierwszy. – Wskazała wysokiego.
– No, pani komisarz, pamiętam go. Stał sam przed trumną, zupełnie 

bez ruchu, i nic nie mówił.
To ci niespodzianka, pomyślała. I wtedy zadzwonił telefon.
– Przepraszam – powiedziała, odwracając się od mężczyzn. – Adam-

czyk, słucham?
Przez chwilę w pomieszczeniu panowała cisza.
– Jesteś pewien, że Makaron? – dopytywała rozmówcę. – Jest już 

of icjalnie wpisany, czy to plotki?… Nie, ale Makary Szymczak nie 
jest moim ulubionym prokuratorem… Dobra, pogadamy w  bazie. 
Cześć.

Marta rozłączyła się i wróciła do rozmowy.
– Przepraszam… Oprócz tego, że nic nie mówił, zapamiętał pan coś 

jeszcze? Dziwne zachowanie, inne osoby?
– Nie, nikogo. Był sam, pani komisarz, zapamiętałem go, bo matki nie 

wpuścił. – Mężczyzna w końcu się rozkręcił. – To znaczy nie swojej matki, 
tylko matki tej zmarłej. Nie wpuścił jej.
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– Właśnie, nie wpuścił jej – powtórzył grubas. – A przecież matka to 
najważniejsza jest, proszę pani. Kto jest ważniejszy niż matka?

– Jesteście pewni? Może była chwilę wcześniej albo później? Mogliście 
jej nie zauważyć?

– Nie, to niemożliwe, pani komisarz. Najpierw wprowadzamy trumnę 
i otwieramy ją, sprawdzając, czy wszystko jest w porządku – tłumaczył bru-
net. – A później do pomieszczenia wchodzą bliscy na ostatnie pożegnanie. 
My wychodzimy i czekamy przed wejściem do pomieszczenia. Nikt więcej 
nie może wejść do środka. U nas nie ma odwiedzin, takie mamy przepisy.

– Jestem aspirantem. – Gdy zapisywała uwagi, znowu zadzwonił tele-
fon. – Adamczyk, słucham?… Julka wymiotowała? Dobrze, zaraz po nią 
przyjadę. Może poczekać na mnie w grupie?… Na świetlicy, dobrze.

Schowała telefon i spojrzała szybko do notesu.
– Przepraszam. Słyszeliście może, dlaczego jej nie wpuścił? Rozma-

wiali ze sobą?
– Tego nie wiemy, pani komisarz – odezwał się blondyn. – Widzieliśmy 

ją tylko przez okno. Jak chodziła przed budynkiem tam i z powrotem. Pła-
kała. Szkoda nam jej było.

– Rozumiem. To w zasadzie wszystko, dziękuję. – Marta złożyła notes. – 
I jeszcze jedno. Czy w trumnie na pewno znajdowało się ciało Agaty Boskiej? 
Czy ktoś mógłby przenieść ciało przez przypadek albo zabrać je świadomie? 
Czy trumna mogła być pusta podczas pochówku?

– Nigdy w życiu! – oburzył się blondyn.
– Co też pani mówi – dodał wysoki. – Wszystko można sprawdzić 

w papierach! Zamykamy trumnę zaraz po wyjściu bliskich. To niemożliwe!

***

Marta patrzyła, jak Bartek pochłania kolejne kawałki ciasta. Nie lubiła, jak 
kolega jadł w  pokoju, ale facet miał zdecydowanie więcej zalet niż wad, 
więc mu odpuszczała.

– Julka chorowała prawie przez miesiąc, co wróciła do przedszkola, 
to po dwóch dniach znowu w  domu. Jak ona w  końcu wyzdrowiała, 
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to Kuba rozłożył się na tydzień – tłumaczyła. – A stary zły, że wzięłam 
dwa tygodnie zwolnienia. I tak stawałam na rzęsach, żeby zorganizować 
opiekę na pozostałe dni!

– Nic mi nie mów. – Tuszyński machnął ręką. – Z moją trójką, to już 
wszystko przechodziłem. Teściowa praktycznie z nami mieszka. Złota ko-
bieta. Stary nie lubi zwolnień. Nie ma dzieci, to nie rozumie.

– Masz dobrze. Też czasem chciałabym mieć kogoś do pomocy. A tak? 
Przez te dwa tygodnie na L4 nie mogę od miesiąca wygrzebać się z papie-
rów. – Wskazała stos teczek. – Siedemnaście spraw!

– To o pięć mniej niż u mnie. – Bartek uśmiechnął się szeroko i dodał 
z podziwem. – Jak ty to do cholery robisz?

Do pokoju zajrzał nowy nabytek na komisariacie, starszy posterunko-
wy Jasiński.

– Pani aspirant, dyżurny panią woła. Przyszła jakaś Górecka.
Marta zmarszczyła brwi, szukając właściwej teczki.
– Niech ją przytrzyma na dole przez chwilę, zaraz po nią przyjdę.
Odnalazła sprawę Boskiego, minęły już dwa miesiące i  musiała jeszcze 

raz przejrzeć ekspertyzę biegłego. Nie stwierdził jednoznacznie, czy grób był 
otwierany od czasu pogrzebu. Ślady wokół miejsca niemożliwe do ustalenia, 
płyta nagrobna nie była przyklejona, co potwierdził w domu pogrzebowym. 
I chociaż jest ciężka, nie jest niemożliwe jej przesunięcie lub zdjęcie. Nie stwier-
dzono jednak żadnych uszkodzeń ani na płycie, ani na samym pomniku.

Krystyna Górecka nie przyjęła najlepiej informacji, że Marta zamierza 
umorzyć sprawę. Bartek taktownie wyszedł z pokoju.

– Ale jak to nie ma przesłanek?! – Kobieta podniosła się z krzesła. – 
Przecież zeznałam, jak mówił, że jej tam nie ma. Nie pozwolił mi jej zoba-
czyć! Słyszy pani?

– Proszę się uspokoić i usiąść, pani Górecka. – Marta zerknęła w akta. – Po-
wtarzam raz jeszcze. Przesłuchaliśmy świadków i podejrzanego. Sprawdziliśmy 
dom pogrzebowy, córka na pewno została pochowana. Mają na to własny pro-
tokół. Sprawdziliśmy pomnik i miejsce wokół niego. Mamy ekspertyzę biegłe-
go, w której jednoznacznie nie stwierdza, że grób był otwierany po pogrzebie.
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– Ale też nie mówi, że nie był. – Kobieta ściskała mocno rączki od to-
rebki. – Prawda?

– Proszę pani. Nie mam podstaw, żeby kontynuować śledztwo. Muszę 
trzymać się procedur. Nic nie mam na zięcia, oprócz słów, które rzekomo 
powiedział.

– Powiedział!
– On twierdzi coś innego.
– Ja tego tak nie zostawię! – Górecka ponownie wstała. – Nie zostawię!
Odwróciła się i wyszła, trzaskając drzwiami.
– I? – Do pokoju wrócił Bartek.
– I nic. – Marta odłożyła teczkę. – Zostało jeszcze szesnaście spraw.

***

Piotr wygrzebał palcami włosy z umywalki. Dosyć dużo jak po zwykłym 
myciu. Spojrzał w lustro i przekręcił głowę. Na czole, zaraz przy włosach 
miał zdrapanie, właściwie ranę, od dwóch tygodni nie chciała się zagoić. 
Najpierw zaklejał ją plastrami, ale to nie pomagało, a było wręcz gorzej, 
więc teraz w ogóle nic nie przykładał. Drugą miał zaraz pod pachą. Ta była 
od biegania, obcierała go bluzka termiczna i zanim się zorientował, skórę 
miał startą do krwi. Też nie chciała się goić, ale tę ciągle podrażniał podczas 
biegów, więc jakoś to rozumiał. Podniósł ramię, żeby dokładniej się przyj-
rzeć. Skrzywił się, czując kolejny raz ból w klatce piersiowej. Spojrzał po 
sobie. Z łatwością mógł policzyć wszystkie żebra, widział wyraźnie kości 
miednicy i mięśnie brzucha. Był szczupły jak nigdy dotąd.

– Wyglądasz zupełnie jak ja. – Agata przylgnęła do jego pleców. – Pasu-
jemy do siebie, prawda?

– Chyba tak.
– Dlaczego chyba? – Dziewczyna odsunęła się. – Źle ci ze mną? Znala-

złeś sobie kogoś? Dlatego tyle biegasz i ciągle nie ma cię w domu? Dlaczego 
nic nie mówisz?!

Piotr nie wiedział, co więcej mógłby powiedzieć, jego pierwsza od-
powiedź była zupełnie bezwiedna. „Chyba” nie znaczyło nic złego. 
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Bynajmniej nie w tym sensie, w jakim rozumiała to Agata. Nie analizo-
wał, ani nie zastanawiał się ciągle nad ich związkiem. Byli razem, kochał 
ją i to mu wystarczało, ale nie wiedział, czy pasują do siebie i kto miałby 
to orzec. On, oni? Ktoś niezależny? Był typem zadaniowca, zrobić od 
A do Z. Tyle. Ona ciągle się nad czymś zastanawiała, coś sondowała, po-
dawała w wątpliwość. I cały czas o coś go pytała. A on nie umiał ubrać 
w słowa tego, co czuł.

– Milczysz. Robisz to specjalnie, wiem o tym. To jest kara, tak? Za to, 
że się zdenerwowałam? Chcesz, żebym znowu poczuła się winna? Nic dla 
ciebie nie znaczę…

Agata wyrzucała z  siebie kolejne zdania. Zanim zastanowił się nad 
jednym, już pytała o coś innego. Jak miał odpowiedzieć jednocześnie na 
wszystko? Stał więc tylko i  czuł, jak szybko wali mu serce. Chociaż nie 
z powodu rozmowy. Ostatnio ciągle biło bardzo szybko, jakby właśnie był 
po dużym wysiłku.

– Muszę pobiegać.
– Nie! Nie zostawiaj mnie znowu samej! Słyszysz? – prosiła Agata, pa-

trząc, jak Piotr się przebiera. – Albo milczysz, albo cię nie ma. Chcę, żebyś 
był ze mną, a nie obok mnie, słyszysz? Zostań!

– Niedługo wrócę, obiecuję.
Patrzył gdzieś w podłogę. Szybko włożył buty i wyszedł.

***

– Aspirant Adamczyk?
– Przy telefonie. – Marta znała ten głos. – Słucham.
– Z tej strony Szymczak – oznajmił mężczyzna z wyniosłą manierą. – 

Zapoznałem się z aktami sprawy Boskiego. Widzę, że chce ją pani umorzyć.
– Już umorzyłam, postanowienie jest w aktach. – Dziewczyna podeszła 

do okna i zapaliła papierosa.
– Na jakiej podstawie, pani aspirant?
– Z braku przestępstwa, artykuł 17 k.p.k. – Marta najchętniej dodałaby 

jakiś epitet. – Panie prokuratorze.
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– To tak pracujecie w wydziale dochodzeniowym? – Mężczyzna pod-
niósł głos. – Wypełnić papiery i zamknąć sprawę?!

– Słucham?!
– Przecież tu są wyraźne przesłanki do ekshumacji!
Marta oderwała słuchawkę od ucha i zacisnęła pięść.
– Jakie przesłanki, panie prokuratorze? – Starała się zachować spokój. – 

Podejrzany nie potwierdził słów teściowej. W domu pogrzebowym mają pa-
piery, że pochowali ciało. Biegły nie stwierdził otwarcia grobowca. Na jakiej 
podstawie miałam zlecić ekshumację?

– Na podstawie zeznań Góreckiej, odmiennych zeznań podejrzanego 
i niedopuszczenia do trumny nikogo z bliskich – wyliczał Szymczak.

Dziewczyna wiedziała, że to żadne powody. Wyobrażała sobie, jak Ma-
karon macha przy tym łapami.

– I przede wszystkim, niejednoznacznej opinii biegłego! – Prokurator 
prawie krzyczał. – Naprawdę nie widzi pani faktów?

– To słowa, nie fakty. A jedyne fakty, a raczej ich brak, to ekspertyza bie-
głego, w której nic jednoznacznie nie stwierdził. – Marta zgasiła papierosa, 
wyobrażając sobie, że robi to na łysym łbie Szymczaka.

– Pani musi się jeszcze wiele nauczyć. – Mężczyzna milutko zasyczał do 
słuchawki. – Nie powiem, żebym był pod wrażeniem przeprowadzonego 
dochodzenia. Na razie wysyłam postanowienie prokuratorskie o  ekshu-
macji. Będziemy w kontakcie.

Makary Szymczak rozłączył się.
– Wał. – Marta chwyciła kluczyki od auta i wyszła z pokoju.
– Aspirant Adamczyk!
– Bartek… – Odwróciła się ze złością. – Możesz sobie darować?
Kolega podniósł ugodowo ręce.
– Ok. Ok. Mam tylko info o Makaronie, podobno nie zamknie sprawy 

trumny bez trupa.
– Właśnie dzwonił.
– To pewnie już wiesz. – Mężczyzna skrzyżował ręce na piersiach. – 

Co powiedział?
– A, takie tam. Jakim to jestem świetnym oficerem dochodzeniowym, 

że wróży mi świetlaną przyszłość i długą karierę.
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– To kutas. Cofa ci akta?
– Tak, będzie ekshumacja.

***

Pochód otwierał Szymczak, szedł przez cmentarz jak przewodnik. Marta 
szła ostatnia. Kobieta domyśliła się, że musiał już tutaj być. Z Górecką lub 
z kimś z jej rodziny albo znał to miejsce wcześniej. Przynajmniej wiedziała, 
czemu chciał ekshumacji. Jakie to były powiązania, nie miało już dla niej 
znaczenia. Za nim szedł lekarz medycyny sądowej, pracownik cmentarza 
i dwóch ludzi z domu pogrzebowego.

– Proszę, niech panowie zabierają się do pracy – powiedział Makaron, 
gdy tylko dotarli na miejsce.

Marta odeszła kilka kroków i zapaliła papierosa. Patrzyła, jak mężczyźni 
mocują się z kamienną płytą. Gdyby ściągać miał ją Boski, potrzebowałby 
pomocy. W końcu ciężki marmur    wylądował na przygotowanych wcze-
śniej paletach. Pracownik domu pogrzebowego zszedł po drabince do gro-
bowca przełożyć liny pod trumną.

– Pomoże pan? – zapytał Szymczaka jeden z mężczyzn. – Brakuje nam 
czwartego.

Makaron, choć niezadowolony, to jednak oddał teczkę lekarzowi 
i chwycił za jeden z końców liny. Po chwili trumna znalazła się na górze. 
Była jeszcze w całkiem dobrym stanie.

– Śruby nie są przykręcone – zauważył jeden z pracowników.
– To znaczy? – zapytał Szymczak.
– Wieko nie jest przykręcone do skrzyni – tłumaczył ten sam męż-

czyzna. – Leży luzem.
Wszyscy podeszli bliżej. Przez chwilę panowała cisza.
– Podnieście je – zarządził prokurator.
Trumna była pusta.
– I co pani teraz powie? – Makaron dumnie się wyprostował. – Czy 

widzi pani, co znaczy kilkunastoletnie doświadczenie w zawodzie? A pani 
chciała zamknąć sprawę!
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Marta musiała przełknąć gorycz porażki. Podziękowała mężczyznom 
i ruszyła do wyjścia, wyciągając przy tym telefon.

– Cześć, czy Bartek jest w bazie? – powiedziała do dyżurnego. – Dobra, 
to wyślij patrol na Wróbla 12. Niech zgarną Piotra Boskiego.

***

Kiedy tylko weszła do pokoju przesłuchań, od razu zauważyła, że Boski 
jest chory, może nawet bardzo. To był cień człowieka, którego widziała 
kilka miesięcy wcześniej. Ok, już wtedy był dosyć szczupły, ale teraz sie-
dział przed nią przeraźliwy chudzielec z zapadniętymi policzkami i ranami 
na twarzy. Dosłownie skóra naciągnięta na czaszkę. Zupełnie wybiło ją to 
z równowagi.

– Dzień dobry. – Usiadła przed podejrzanym, zastanawiając się, od cze-
go zacząć. – Czy jest pan chory? Możemy przełożyć przesłuchanie, jeśli 
wymaga pan hospitalizacji albo jest w trakcie leczenia.

– Nic mi nie jest. Dlaczego pani pyta? – zdziwił się mężczyzna. – Czyż-
by moja teściowa znowu coś wymyśliła? Chce zrobić ze mnie chorego?

– Nie, pani Górecka nie składała takich zeznań. – Kobieta próbowała 
wyczytać coś z mowy ciała podejrzanego, ale wydawał się rzeczywiście za-
skoczony. – To rutynowe pytania.

Marta musiała zmienić strategię. Stan Boskiego na pewno nie był nor-
malny, nawet jeśli on tak uważał. Przed przesłuchaniem była skłonna uwie-
rzyć, że otworzył grób i zabrał ciało żony, ale teraz… „Kurwa”, zastanawiała 
się, czy nie będzie musiała przytrzymać mu szklanki, jak będzie chciał się 
napić, a co dopiero ściągnięcie z grobowca ciężkiej marmurowej płyty! Za 
to łatwiej można go przycisnąć w tym stanie.

– Dobrze, już raz rozmawialiśmy, sprawę pan zna, więc przejdę od razu 
do rzeczy. – Marta wstała i odruchowo sięgnęła po fajki, choć ich nie wy-
ciągnęła. – Co stało się z ciałem żony? Po co zabrał je pan z grobu?

– Mówiłem już wcześniej. Pochowałem żonę, jak robi to każdy oby-
watel. – Mężczyzna zaczął drapać ranę na czole. – I nie zabierałem później 
ciała z grobu.
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– Ja pierdolę, człowieku! – Marta walnęła dłońmi w stół. – Pójdziesz za 
to siedzieć. Żarty się skończyły, rozumiesz? Po co ją wyciągałeś? Przepro-
wadzałeś jakieś rytuały? Jesteś satanistą? Chciałeś zrobić na złość teścio-
wej? Gdzie przeniosłeś szczątki?!

– Nie wyciągałem nikogo z grobu – odpowiedział spokojnie Boski.
Kobieta miała wrażenie, że słowa docierają do niego jak przez mgłę. 

Odpowiadał po chwili namysłu, jakby potrzebował czasu na zrozumie-
nie pytania.

– Słuchaj, normalnie to ty nie wyglądasz. – Marta pomyślała, że 
mały blef nie zaszkodzi. – Jestem pewna, że lekarz znajdzie na tobie 
rany, które zadałeś sobie sam albo ktoś ci je zrobił. Jeśli odstawiasz ja-
kieś obrzędy, to wypłynie. Takie rzeczy zawsze wychodzą, a wtedy nie 
skończy się na jednym wyroku za zbezczeszczenie zwłok, tylko dojdzie 
kilka innych. Dobrze się więc zastanów, co chcesz mi powiedzieć. Py-
tam po raz ostatni, co zrobiłeś ze zwłokami żony?

– Pochowałem je podczas pogrzebu.
– Ok. Jak sobie chcesz.

Marta odesłała Boskiego na dołek. Teraz został jej do wykonania jeszcze 
jeden telefon. Skrzywiła się na samą myśl.

– Dzień dobry, Adamczyk z tej strony. – Dziewczyna zaczęła bawić się 
bezwiednie wyjętą paczką papierosów. – Będę potrzebowała nakazu prze-
szukania mieszkania Piotra Boskiego.

– Kolejna błyskotliwa myśl, pani aspirant? – Szymczak prawie 
śmiał się do słuchawki. – Uważa pani, że podejrzany trzyma trupa 
w szaf ie?

– Nie, panie prokuratorze. – Marta przestała obracać paczkę. – Ale 
może mieć jakieś zdjęcia, mapy, zapiski w notesie lub komputerze, klucze 
do piwnicy lub innych pomieszczeń, albo do działki w lesie. Może nawet 
gdzieś łom, na którym będzie ta sama ziemia, co na cmentarzu. Potrzebuję 
nakazu w ciągu dwudziestu czterech godzin, żeby nie zdążył zatrzeć śla-
dów, jak wyjdzie.

– …Dobrze, wystawię go jeszcze dzisiaj.
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***

– Cześć, Bartek. – Marta przytrzymała telefon ramieniem, pakując kanap-
ki do plecaka Kuby. – Julka! Julka, spójrz na mnie! Nie wpychaj ręki do 
słoika, bo znowu nie będziesz mogła jej wyjąć… Przepraszam, już jestem. 
Możesz pojechać dzisiaj ze mną i Boskim na przeszukanie mieszkania?… 
Nie, kryminalni też są zajęci… Wolałabym nie, młody jest, a Boski to dziw-
ny gość… Nie, muszę dzisiaj. Jutro będę musiała go wypuścić… Rozumiem, 
nie będę miała wyjścia, pojadę z Natankiem… Ok. Będę dzwonić jak coś.

Starszy posterunkowy Natan Jasiński szeroko otworzył usta, ale głośno 
nie skomentował polecenia wyjazdu z aspirant Adamczyk.

– Byłeś już kiedyś na przeszukaniu? – Marta chciała wiedzieć, na 
czym stoi.

– Nie, jeszcze nie.
– Dobra. Jak już będziemy na miejscu, ja będę przeszukiwać, a ty bę-

dziesz pilnował podejrzanego – tłumaczyła. – Żeby nie próbował niczego 
schować, kopnąć w niewidoczne miejsce albo zabrać. Rozumiesz?

– Tak, rozumiem.
– Tylko nie daj dupy. – Wskazała mu drzwi. – Wyciągaj kajdanki. Paku-

jemy Boskiego i ruszamy.

Na miejscu byli po pół godziny.
– Zaczekajcie chwilę – powiedziała, wysiadając z auta. – Muszę jeszcze 

zadzwonić i zaraz idziemy.
Odeszła kilka metrów od samochodu.
– Cześć, będziesz musiał odebrać Kubę ze szkoły i Julkę z przedszkola – 

tłumaczyła byłemu. – Postaram się przyjechać po nich jak najszybciej… Nor-
malnie, ze szkoły i przedszkola… Jak wiesz, to po co pytasz?… Słuchaj, dopiero 
rozpoczynam czynności, a już jest trzynasta. Czasami mam taki dzień, że coś 
się przedłuża albo wypada niespodziewanie. Służba. W końcu jesteś przecież 
ojcem… Cieszę się, że o tym wiesz. To wiesz też, co robić.

Rozłączyła się i machnęła do mężczyzn, żeby wysiedli z auta. Puściła 
ich przodem. Weszli do klatki i ruszyli po schodach na piętro.
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– Gdzie masz klucze? – zapytała Boskiego, gdy dotarli przed drzwi 
mieszkania.

– W kieszeni od spodni.
– Dobra, dasz radę sam wyciągnąć.
Po chwili pęk kluczy znalazł się w jej rękach.
– Który?
– Duży od dolnego i ten mały żółty od górnego.
Najpierw przekręciła główny zamek, a później górny. Złapała klamkę. 

W tej samej chwili mężczyzna uderzył skutymi rękoma Jasińskiego. Chło-
pak wpadł na nią, a Boski błyskawicznie ruszył na dół po schodach.

– Kurwa, młody! – Marta rzuciła się w pościg.
Piotr Boski w  niczym nie przypominał zamroczonego chudzielca 

z przesłuchania. W kilka sekund znalazł się na parterze i wybiegł na ulicę. 
Dziewczyna pobiegła za nim, w ostatniej chwili zdążyła zauważyć, jak zni-
ka za budynkiem naprzeciwko. Gdy sama wybiegła zza rogu, mężczyzna 
był już pięćdziesiąt metrów przed nią, w  połowie drogi na Bastion Wy-
skok. Mimo że Marta regularnie biegała, a on miał na rękach kajdanki, to 
i tak bardzo szybko się oddalał. Nie minęli nikogo, kto mógłby pomóc go 
zatrzymać. Wbiegła na Bastion i ruszyła za Boskim na szczyt. To było cho-
lernie długie dwieście metrów. Zatrzymała się na górze, spojrzała w lewo 
na Bastion Wilk i w prawo, na zieleń otaczającą Bastion Miś. Nigdzie ani 
śladu mężczyzny.

– Ja pierdolę.
Wiedziała, że sama nic już nie zdziała. Wróciła szybko do mieszkania 

podejrzanego. Jasiński siedział na schodach i masował głowę.
– Rany, młody, co ty odwaliłeś. – Chciała powiedzieć coś dosadniej, ale 

tak naprawdę była zła na siebie. – Podnoś tyłek i leć go szukać!
– Przepraszam, pani aspirant.
– Leć już.
Odruchowo położyła dłoń na broni. Drugą ręką powoli popchnęła drzwi 

wejściowe. W środku było ciemno. Boski miał pozasłaniane okna. Wyjęła la-
tarkę. Świecąc po ścianach, znalazła kontakt i włączyła światło. Ściany w przed-
pokoju były czymś pomazane. Kolor wskazywał na krew, nie pierwszy raz ją 
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widziała. Zauważyła też kilka stojaków na kroplówki. Na niektórych wisiały 
zużyte dreny. Starała się żadnego nie dotknąć. Stanęła na progu dużego poko-
ju, w którym jedno z okien było częściowo odsłonięte. Akurat tyle, że mogła 
przeczytać na ścianie wielki napis „POKUTA”, wypisany krwią.

***

Marta kończyła palić kolejnego papierosa. Oparła się o  ścianę budynku 
i spojrzała w niebo. Słońce jeszcze przyjemnie grzało. Wyciągnęła telefon.

– Cześć, tu Adamczyk. Jestem na kwadracie Wróbla 12. Przyślij tu 
wszystkich. – Przeczesała ręką włosy. – Tak, wszystkich. Techników, mo-
ich i kryminalnych. Do starego już dzwoniłam.

Szybko wybrała drugi numer.
– To ja. Mam kocioł w robocie. Dzieciaki będą musiały zostać u cie-

bie… Tak, na noc… Mogą spać w podkoszulkach i majtkach… No to wyjdź 
i kup im szczoteczki! Mówię ci, że mam kocioł! Musisz zawsze wszystko 
utrudniać?! – Rozłączyła się.

Wróciła na górę, żeby jeszcze raz spokojnie obejrzeć mieszkanie. Krwią 
wymazano ściany w każdym pomieszczeniu. Największy napis znajdował 
się w  salonie. Poprawiany przynajmniej kilkunastokrotnie. Widać było, 
że składa się z wielu warstw. Kilka mniejszych „pokut” znalazła w pozo-
stałych pokojach i  łazience. W lodówce naliczyła kilkanaście woreczków 
z krwią. Na sufitach wydrapano rowki i szczeliny, które tworzyły kształt 
splątanych gałęzi albo sieci wielkich żył, wszystkie wymalowano na czer-
wono. Przyklejone do nich wisiały dreny.

W ciągu pół godziny wszyscy byli na miejscu. Technicy zabrali się za 
pobieranie próbek i zabezpieczanie odcisków palców. Reszta chłopaków 
rozglądała się po mieszkaniu, czasem o  coś ją pytając. Stary rozmawiał 
przez telefon.

Usłyszała czyjeś kroki na schodach.
– Co tu się wyrabia do cholery?! – W drzwiach pojawił się Szymczak. 

– Czy pani choć odrobinę zna się na swojej pracy?! Starszy posterunkowy 
pobity, podejrzany zbiegł! Bardziej nie można było tego zjebać!
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W jednej chwili komendant stanął między nią a prokuratorem.
– Swoich ludzi sam opierdalam. – Mężczyzna podszedł bliżej do Szymcza-

ka. – Niech pan lepiej uważa, panie prokuratorze… Ślady może pan zadeptać.
Makaron zrobił się cały czerwony na twarzy.
– Proszę mnie informować na bieżąco. – Ruszył szybkim krokiem do 

wyjścia. – Na bieżąco znaczy codziennie!
Nikt za nim nie spojrzał. Komendant odwrócił się do Marty.
– Lepiej szybko ogarnij ten bajzel. Widać, że gość bardzo cię lubi i nie 

odpuści. Dostaniesz kryminalnych do pomocy.

***

Krystyna Górecka wyjątkowo spokojnie przyjęła informacje o postępach 
śledztwa. Dla Marty to była jedna z trudniejszych rozmów. Choć tym ra-
zem nie musiała powiadamiać o niczyjej śmierci.

– Czy ma pani jakieś podejrzenia, gdzie zięć może się ukrywać? – Po-
łożyła przed kobietą plastikowy worek z pękiem kluczy. – Czy wie pani, 
do czego są te klucze? Może młodzi mieli jakąś inną nieruchomość albo 
działkę?

– Nie, nic mi o tym nie wiadomo – zaprzeczyła Górecka. – To jest za-
pasowy komplet do mojego mieszkania. Zapomniałam, że kiedyś dałam 
go córce.

– Niestety nie mogę pani powiedzieć, czy i kiedy uda nam się odnaleźć 
szczątki córki. – Marta zawiesiła głos.

Patrzyła na kobietę, która wyraźnie postarzała się przez te kilka miesięcy.
– Chciałam panią przeprosić. Nie wszystko udało mi się przeprowa-

dzić tak, jak powinnam.
– Moje dziecko. – Górecka pokiwała spokojnie głową. – A  czego ty 

jesteś winna? Na pewno odnajdziesz Piotra, wierzę w to.
Kobieta wstała i pożegnała się z Martą. Ruszyła do drzwi, zatrzymując 

się jeszcze przed wyjściem.
– Jak mogłam nie wiedzieć, co dzieje się z moją własną córką? – zapytała. – 

Co ze mnie za matka?
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Gdy wyszła, dziewczyna wróciła do raportu z  przeszukania mieszka-
nia Boskiego. Znaleziono w nim głównie odciski palców jego i żony. Tak 
jak podejrzewała, ślady na ścianach były wykonane krwią. Wielki napis 
„POKUTA” składał się z  kilkudziesięciu warstw położonych w  różnych 
odstępach czasu na przestrzeni ostatniego roku. Puste woreczki zawierały 
ślady krwi Boskiego, tak samo jak te w  lodówce. Razem tysiąc osiemset 
pięćdziesiąt mililitrów. Znaleziono również DNA Agaty. Jedno się tylko 
nie zgadzało. Wybrała numer do laboratorium.

– Dzień dobry, tu Adamczyk z miejskiej. Dzwonię w sprawie wyników 
badań z mieszkania na Wróbla 12. – Marta wzięła raport do ręki. – Coś 
tu się nie zgadza. Jedna z próbek stosunkowo świeżej krwi zawiera DNA 
Agaty Boskiej.

– Proszę chwilę zaczekać… Tak, zgadza się, pani aspirant. Próbka nu-
mer trzy zawiera krew Agaty Boskiej, która pochodzi sprzed kilku tygo-
dni, maksymalnie dwóch miesięcy. Każdą próbkę badamy dwa razy, nie ma 
mowy o pomyłce.

***

Piotr biegł tak swobodnie, jak nigdy dotąd. Nie czuł zmęczenia, nie bra-
kowało mu tchu. Nie musiał zatrzymywać się, żeby odpocząć. Na niebie 
powoli przesuwały się wielkie, białe chmury. Słońce wyjrzało zza jednej 
z  nich. Ziemia miękko amortyzowała każdy krok. Spojrzał na biegną-
cą obok Agatę, uśmiechała się do niego. Pogładził ją czule po ramieniu. 
Dziewczyna zaśmiała się głośno i ruszyła szybciej do przodu.

Przyśpieszył, żeby ją dogonić.

Link do opowiadania wraz z komentarzami:
https://www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/29479

Dariusz Zasadzki – amator wielu zainteresowań, między innymi 
para się pisarstwem. Wielbiciel dobrych treści, bez względu na 
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gatunek. Kiedyś idealista i aktywny komentator na forum fanta-
styka, teraz bardziej pragmatyk i  rzemieślnik. Jest redaktorem 
prozy na portalu-pisarskim.pl. Przez jeden dzień wierzył, że może 
żyć z pisarstwa, lecz ten dzień już minął. Inżynier, który stara się 
związać ze sztuką. Inspiracje czerpie z malarstwa, filmu i muzyki, 
ale przede wszystkim z otaczającego go świata.
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Jak zostałem...
Jakub Kubal

Wiesz, co wyjątkowego jest w tym gabinecie? W ścianach, drzwiach, ka-
napie, fotelu, biurku? Oknie za obrotowym krzesłem? Może nic, może to 
ty jesteś wyjątkowy, a wszechświat realizuje kolejną z możliwości, dając ci 
fragment środowiska, w którym możesz funkcjonować na czas mojej wizy-
ty. Pewnie tak jest. Choć naprawdę nie wiem.

I właśnie po to tu jestem. Żeby się dowiedzieć i zrozumieć, zajrzeć do 
ostatniego pudełka, zobaczyć co w nim jest. Mam wiele szans, ale nie nie-
skończenie wiele. Musisz wiedzieć, że nieskończoność to abstrakt wymy-
ślony na nasz użytek, wałkowany przez Arystotelesa, Zenona, Proklosa, 
Leibniza i innych. Szkopuł tkwi w tym, że nie ma odzwierciedlenia w fi-
zycznej rzeczywistości. Upraszczamy to, czego nie potrafimy objąć umy-
słem. Albo komplikujemy. Zupełnie niepotrzebnie.

No dobrze… Wypadałoby zacząć, opowiedzieć o tym, co doprowadziło 
mnie do tego miejsca i czasu. Gdy skończę, zadam ci kilka pytań, więc słu-
chaj uważnie, skoro i tak nie masz niczego lepszego do roboty.

Żebyś zrozumiał, zacznę od opowiedzenia ci o tym, jak zostałem…

…szarlatanem

Od zawsze widziałem wokół ludzi i zwierząt aury, które jako dziecko nazy-
wałem „tęczami”. „Kiedy byłem mały, czasem mówiłem o tym rodzicom. 
Na przykład, że tęcza babci jest bardzo blada. A za kilka miesięcy babcia 
odmeldowywała się z tego świata. Albo że tęcza wujka Tomka jest dziwnie 
ciemna, jak u tego chorego pana, którego widziałem w przychodni, kiedy 
mama wzięła mnie na bilans siedmiolatka. A potem wujek Tomek odwalał 
kitę z powodu zmian nowotworowych w płucach.

Matka mówiła, że to bujna fantazja i mam o tym nikomu nie wspo-
minać, bo uznają mnie za dziwadło, a dzieci nie będą się chciały ze mną 
bawić. Bardzo się przejąłem i  już więcej nie opowiadałem o „tęczach”, 
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a  matka chyba uznała, że to było jedynie dziecinne gadanie, z  którego 
wyrosłem.

Tylko że to nie były żadne fantazje. Widziałem aury, a z wiekiem na-
uczyłem się rozpoznawać, co oznacza ich kolor, zasięg, gęstość i  zmiany 
tych właściwości. Teraz wiem, że to rodzaj siły życiowej, którą zużywamy. 
Każda choroba, uraz, nawet zadrapanie albo siniak powodują, że energii 
ubywa, a im poważniejszy problem, tym więcej jej potrzeba by go rozwią-
zać. Oczywiście są też dolegliwości, które zamieniają człowieka w durszlak, 
z którego siła życiowa momentalnie wylewa się na zewnątrz i  rozprasza, 
pozostawiając pustą skorupę ciała.

Umieć coś, a nie móc się tym pochwalić – wiesz jakie to uczucie? To 
coś, co siedzi cały czas z  tyłu głowy, uwiera, szamocze i  szuka okazji by 
wydostać się na wolność. 

Miałem kotkę, Tyldę. W  zasadzie to Matyldę, ale wszyscy skracali-
śmy jej imię, wołając na nią tak, jak nazywał ją mój ojciec. Jej aura była 
pierwszą, z  którą spróbowałem wejść w  kontakt. Pewnego dnia, kiedy 
wylegiwała się na kanapie, usiadłem obok, położyłem dłoń na jej głowie 
i zacząłem głaskać. Sięgnąłem ku niej własną aurą, połączyłem się i szarp-
nąłem. Tylda drgnęła, a z jej gardła wydostał się ten dźwięk… wiesz, taki 
koci pomruk, który szybko narasta, aż w końcu przechodzi w syk. Za-
brałem kotu trochę energii, a on się zorientował, ugryzł mnie i zeskoczył 
na podłogę.

Tylda unikała mnie przez kilka dni, a kolejne dwa tygodnie zajęło mi 
przekonanie jej do siebie z powrotem. Koty są wyjątkowe, wiesz? To jedy-
ne zwierzęta, które są świadome siły, która napędza każdy żywy organizm. 
Słyszałeś pewnie o przypadkach, kiedy sierściuch kładł się komuś na bolą-
cym miejscu, przynosząc ulgę? Albo o kotach, które wykrywają choroby? 
One naprawdę to potrafią, widzą aury i rozpoznają ich zmiany. A najcie-
kawsze, że koty posiadają kilka razy więcej siły życiowej niż jakikolwiek 
inny żywy organizm, więc teoretycznie mogłyby żyć bardzo, bardzo długo. 
Tylko, że zużywają jej o wiele więcej. Robią to świadomie, nie przejmują 
się tym, że szastanie energią prowadzi do szybszej śmierci. Stąd też pewnie 
wziął się przesąd, że koty mają dziewięć żyć.
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Wracając do tematu: wtedy nie wiedziałem, że tylko koty wyczuwają 
próby manipulacji przy swojej „tęczy”, więc przez długi czas nie podejmo-
wałem prób łączenia aur z kimkolwiek.

W szkole średniej miałem kumpla, Artura, który był bardzo chorowity 
i miał alergie na prawie wszystko. A także bardzo słabą aurę. Energii na 
dwadzieścia kilka lat życia. Jego rodzice jeździli z  nim po lekarzach, kli-
nikach, odwiedzali dziesiątki specjalistów, wydając ogromne sumy na le-
czenie. A wszystko jak krew w piach, nie widziałem, żeby chociaż jedna 
z zastosowanych kuracji zmniejszyła wycieki.

Często bywałem u niego, bo mieszkał niedaleko i razem odrabialiśmy 
lekcje. Podczas jednej z takich wizyt, do jego pokoju wparowała matka z ja-
kimś obcym facetem. Śniada cera, złoty łańcuch wystający spod rozpiętego 
kołnierza koszuli, gruby brzuch i małe świńskie oczka. Nazywał się Witalij 
i był energoterapeutą, podobno bardzo dobrym – istnym cudotwórcą – 
zaproszonym z polecenia którejś ciotki czy kuzynki.

Koleś przywitał się z nami łamaną polszczyzną, potem złapał dłoń mo-
jego kumpla, a ja po raz pierwszy zobaczyłem jak czyjeś aury się łączą. Na-
gle Wasilij zaczął zasysać siłę życiową Artura, żeby po chwili zmienić kieru-
nek przepływu i wtłaczać w niego własną. I tak kilka razy, w tę i we w tę. 
Ten wielki energoterapeuta nie wiedział co robi, po prostu podejmował 
losowe działania, jak małpa klikająca w przypadkowe klawisze maszyny do 
pisania. Finalnie zostawił aurę Artura silniejszą, a jego własna nieznacznie 
przybladła. Naładował go, ale nie uleczył, choć pewnie kilka razy w swojej 
karierze mogła mu się ta sztuka nieintencjonalnie udać.

Od tego momentu zacząłem znów eksperymentować z „tęczami”. Tyl-
da już dawno nie żyła, ale w domu mieliśmy psa, trzyletniego kundelka 
o imieniu Tofik. Tylko koty ogarniają aury, psy oraz wszystkie inne stwo-
rzenia nie posiadają podobnych zdolności.

Long story short, jak mówią Amerykanie: poprzez moje doświadczenia, 
z którymi zacząłem poczynać sobie coraz śmielej, nauczyłem się zabierać 
energię, przekazywać ją, a  także kanalizować. Byłem pieprzonym Robin 
Hoodem energoterapii – zabierałem tym, co mieli dużo i oddawałem tym, 
u których występowały braki. Oczywiście bez wiedzy jednych i drugich. 
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Wątpliwe moralnie, prawda? Ale nie przejmowałem się tym zanadto, uwa-
żałem tę praktykę za sprawiedliwą.

Szkoły nie skończyłem. Bo i na co miałby mi się zdać fach mechanika 
samochodowego? Rzuciłem technikum w cholerę, a moi rodzice nie byli 
z tego, delikatnie mówiąc, specjalnie zadowoleni. Jeszcze mniej przyjemnie 
zrobiło się, kiedy powiedziałem im, jak mam zamiar zarabiać.

Zdziwiłbyś się, ilu ludzi szuka pomocy różnych cwaniaczków, mających 
rzekomo umiejętności uzdrawiania dzięki różnym szemranym terapiom. 
Pełno tego ścierwa ogłaszało się w  sieci, funkcjonowały fora dla oszo-
łomów, sklepy z  magicznymi bębenkami i  innym gównem, poradniki… 
Wlazłem w to środowisko, porozglądałem się i złapałem kilku klientów. 
Początkowo szło ciężko, nikt nie chciał wierzyć gówniarzowi, który twier-
dzi, że potrafi leczyć. Ale jeden klient, drugi i  po-szło! Najlepsza w  tym 
biznesie jest poczta pantoflowa, wierz mi.

Oczywiście nie leczyłem ludzi w pełni, o nie! Etapami, powoli, kilka wi-
zyt. Żeby zarobić. A moją robinhoodowską działalność prowadziłem na-
dal. Wiesz, miałem trochę wyrzutów sumienia, że mając taki dar zarabiam 
kasę, zamiast pomagać bliźnim bezinteresownie. No i dlatego… Powiedz-
my, że wyrównywałem szanse. Égalité, Fraternité, sretetete. Może i było 
to – jak mówiłem wcześniej – moralnie wątpliwe, ale wtedy wydawało się 
świetnym pomysłem.

Klientów przybywało, wieści się niosły, ludzie zaczęli gadać. Moim 
staruszkom wtedy już zupełnie odwaliło, większość czasu spędzali na 
modłach. A kiedy nie klepali różańców, to nic, tylko biadolili o  tym, że 
inaczej mnie wychowali, że muszą żyć pod jednym dachem z oszustem… 
I tak dalej. W domu rodzinnym przestałem być mile widziany. Z dnia na 
dzień wyprowadziłem się do wynajętego w pobliżu centrum mieszkania. 
Urządziłem się po swojemu, a  jedno z czterech dostępnych pomieszczeń 
zaadaptowałem na gabinet dla pacjentów. Zerwałem do reszty ten marny 
kontakt, który jeszcze miałem z rodziną i bez żalu skupiłem się na karierze.

Pewnego dnia przyszła do mnie dziennikarka z  lokalnej gazety, która 
chciała przeprowadzić wywiad. Stawałem się rozpoznawalny. Wkrótce 
zaproszono mnie do telewizji regionalnej, potem ogólnokrajowej i przez 
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chwilę miałem mocne parcie na szkło. Nie napotkałem najmniejszych 
trudności w  zostaniu gównocelebrytą – nienawidzili mnie prawdziwi 
medycy, przyrównując do wszelkiej maści szarlatanów, choć nigdy nie 
podważałem dogmatów współczesnej medycyny, i  nienawidzili mnie ci 
drudzy, czyli oszuści, o których hochsztaplerstwie mówiłem głośno, bez 
ogródek. Jak cię widzą, tak cię piszą. A jak cię nienawidzą, to na pewno 
o tobie napiszą. Taka prawda.

Na szczęście w porę się zorientowałem, że zwracanie na siebie uwagi to 
nie najlepszy pomysł. Odpuściłem sławę.

Niedługo później odkryłem, że potrafię łączyć się z  aurami ludzi bez 
potrzeby fizycznego kontaktu i że moja moc nie ogranicza się do leczenia. 
Mogłem również modelować tkanki, nadawać im kształt oraz formę, a na-
wet zmieniać ich typ. Wiesz, co to oznaczało? Wiesz, na czym zarabia się 
naprawdę grubą forsę? Na chirurgii plastycznej. A ja mogłem zagwaranto-
wać najlepszy efekt, bez żadnych blizn.

Zarabiałem dobrze, żyło mi się nieźle, ale kolejna prawda – ta o apetycie 
rosnącym w  miarę jedzenia – nadała moim działaniom nowy kierunek. 
I tak zostałem…

…bogaczem

Żeby otworzyć klinikę potrzebowałem jakiegoś jelenia. I jeleń się trafił, a na 
imię miał Kordian. Gość prowadził niewielki gabinet, miał odpowiednie 
wykształcenie oraz wiedzę praktyczną, jednak brakowało mu serca do tej 
roboty. Poznałem go przez jego siostrę, która jeździła do mnie z teściową, 
hipochondryczką… Dobra, to nie jest istotne, więc do brzegu.

Powiedziałem Kordianowi co potrafię, nawet zrobiłem pokaz. Jak w fil-
mach, Nieśmiertelny, Christopher Lambert, wiesz, o co chodzi. Cięcie no-
żem wzdłuż przedramienia i zasklepienie rany w kilka sekund. Pieprzony 
Wolverine.

Gość był w szoku, początkowo nie wierzył w to, co widział, myślał, że 
to jakaś sztuczka. Koniec końców jakoś to przetrawił, w czym niewątpli-
wie pomógł mu nakreślony przeze mnie biznesplan wraz z szacunkowym 
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zyskiem. Bardzo dużym zyskiem. No i otwarliśmy tę klinikę, a ja zarzuci-
łem działalność szarlatana.

Zmieniłem nazwisko, numery telefonów, miejsce zamieszkania, usu-
nąłem z  sieci ślady swojej działalności i  zająłem się bardzo kosztownymi 
operacjami plastycznymi. Zabiegi oczywiście pod narkozą – żeby się pa-
cjent nie zorientował, że to ja modeluję ciało, a Kordian w tym czasie się 
opierdziela. Zostawiałem jakieś niewielkie ślady, tak jakby rzeczywiście 
pracował w danym miejscu skalpel, na wszelki wypadek. Później Kordian 
zawijał delikwenta lub delikwentkę w bandaże, a po wybudzeniu upomi-
nał, żeby ich nie ruszać aż do wizyty kontrolnej.

Interes się kręcił. Zadowolona klientela polecała nas – właściwie to 
Kordiana – swoim znajomym, dzięki czemu pod mój fantomowy skalpel 
zaczęli podkładać się wszelkiego sortu celebryci i bogacze.

Spaliśmy na forsie, a Kordian stał się całkiem sławny – zapraszano go 
do telewizji śniadaniowych, wypytywano o sekret bezśladowych operacji, 
nawet próbowano namówić na własny program w  którymś z  lajfstajlo-
wych kanałów. Oczywiście gadał wszystkim, że to tajemnica. Pary z ust nie 
puści, bo to jego autorski pomysł i inne, podobne farmazony. Ale raz mu 
się rozwiązał język przy szkolnym koledze, z którym spotkał się na jakimś 
raucie. Ten jego kumpel był po pas unurzany w  politycznym gównie – 
pan minister, robiący szybką karierę w strukturach macierzystej partii. Nie 
żaden nołnejm, tylko wciąż nabierająca masy ryba, utuczona pieniędzmi, 
władzą i możliwościami. Jedyny zgrzyt w życiu tego faceta był taki, że na 
doczepkę los dorzucił mu pięciolatkę z białaczką.

Mało nie zabiłem mojego zdurniałego wspólnika, kiedy przyprowadził 
do gabinetu tego gościa. Kordian musiał być wyjątkowo przekonujący 
w rozmowie z panem politykiem, bo facet do mnie od razu: muszę pomóc, 
on zrobi wszystko co będę chciał, że próba to mój obowiązek, bo to Bóg 
dał mi tę moc, takie tam bzdury.

Odezwało się we mnie przykurzone sumienie i wyleczyłem małą.
Konsekwencją tego wydarzenia stało się wznowienie mojej działalno-

ści robinhoodowskiej. Tylko nieco zmieniłem jej wymiar: nadal kradłem 
ludziom niewielką część energii, ale zacząłem ją w  sobie magazynować. 
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Wiesz, co kradnie się najłatwiej? To, czego ludzie nie są świadomi, że posia-
dają. I sumienie tak bardzo nie kłuje.

Wracając do tematu: raz w tygodniu wybierałem się do losowego szpi-
tala i zużywałem nadwyżki energii do leczenia najpoważniejszych przypad-
ków. Wyposażony w stosowne dokumenty wchodziłem na oddziały jak do 
siebie – pan minister naprawdę potrafił wiele załatwić.

No, ale języka za zębami też trzymać nie umiał. Zupełnie jak Kordian. 
Wygadał się i nie minęły dwa miesiące od czasu wyleczenia jego córki, kie-
dy zadzwonił do mnie kolejny znany polityk z niecierpiącym zwłoki pro-
blemem. Potem następny i  jeszcze jeden. Poczta pantoflowa okazała się 
równie efektywna w zamkniętym środowisku ludzi władzy. I tak wróciłem 
do punktu wyjścia – znów leczyłem za kasę.

Dzięki kontaktom i protekcji moich nowych znajomych klinika nam się 
rozrosła, a ja przestałem się martwić o jakiekolwiek kontrole oraz śledztwa, 
które mogłyby nas zdemaskować. Klientów mieliśmy tylu, że zatrudnili-
śmy kilku chirurgów do krojenia pacjentów w tradycyjny sposób, a koszt 
usług Kordiana wzrósł o kilkaset procent.

Miałem mnóstwo pieniędzy. Żyłem w  luksusie, tak jak marzyłem, 
a moje szpitalne wizyty uzdrowicielskie zagłuszały nieśmiałe popiskiwania 
sumienia. Było całkiem fajnie. Ale kiedy jest zbyt fajnie, to zawsze coś się 
spieprzy. I tak dochodzimy do fragmentu opowieści, z którego dowiesz się, 
jak zostałem…

…mordercą

Ludzie u  władzy to nie tylko politycy. Oprócz nich jest cała menażeria, 
kręcąca się tu i  tam, załatwiająca sprawy, ubijająca biznesy, zdobywająca 
wpływy – biznesmeni, milionerzy, celebryci. Różni ludzie do mnie trafiali. 
Czasem tacy, których nie miałem zamiaru leczyć, bo wiedziałem, jakimi 
są ludźmi. W dobie internetu i dostępu do wolnych mediów nietrudno 
ujrzeć czyjąś prawdziwą twarz, kryjącą się pod maską zakładaną na użytek 
gawiedzi. Tych nie leczyłem. Udawałem, że leczę, a tak naprawdę nie ro-
biłem nic. A gdy nie następowała poprawa, rozkładałem ręce i mówiłem, 
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że nie wszystko, i nie u wszystkich, da się uleczyć. Po pierwsze nie szko-
dzić, jak uczy medycyna, ale dwa razy mi się zdarzyło w przypadku wyjąt-
kowych gnid – jednemu zafundowałem stymulację wzrostową komórek 
rakowych, drugi dostał prezent w  postaci impotencji. Powiedziałbyś, że 
niefajnie, co? Zaraz zrobi się gorzej.

Przez jednego z moich wysoko postawionych klientów trafił wreszcie do 
mnie ktoś, kim się wyjątkowo brzydziłem. Nie miałem zamiaru go leczyć, 
i nie miałem zamiaru nawet udawać, że go leczę. Gość był zamieszany w kilka 
naprawdę ciemnych interesów z mafijnym tłem, handlem ludźmi, porwa-
niami. Nie przeszkadzało mu to brylować na salonach. Pisały o nim zarów-
no poważne dzienniki, jak i serwisy plotkarskie: celebryta gangster, któremu 
jakimś trafem nigdy nie zdołano niczego udowodnić. Znikający świadkowie, 
zaginione dowody, wycofane oskarżenia, te sprawy. Skurwiel miał zasoby 
oraz znajomości. Ale ja też kręciłem się w tym środowisku od jakiegoś czasu, 
przez co czułem się ważny. I stanąłem okoniem: nie leczę cię, bo ponieważ, 
penis ci w odbytnicę, a tam są drzwi, więcej się tu nie pokazuj.

Na początku zapytał, czy wiem, kim jest. Potem się wkurwił i zaczął mi 
grozić. Olałem go. Olałem groźby, kazałem spadać. Jeszcze tego samego 
dnia zadzwoniło do mnie kilku wysoko postawionych znajomych z ostrze-
żeniem, że ta gnida rozpytuje, próbuje zebrać jak najwięcej informacji na 
mój temat. Trochę ze mnie zeszła para, nawet się przejąłem, ale przez kolej-
ne dni nie dostałem żadnego sygnału, żeby miało się coś dziać, więc prze-
stałem się martwić.

Tydzień później zadzwonił do mnie i powiedział, że nawet nie wyobra-
żam sobie konsekwencji, które mnie spotkają, jeśli go nie uzdrowię. Roz-
łączyłem się. Tak po prostu, jakbym odebrał rozmowę z telemarketerem, 
próbującym wcisnąć mi garnki.

Po dwóch dniach od tamtej sytuacji zadzwoniła do mnie matka, tylko 
po to, żeby mnie poinformować, że ojciec miał wypadek. Potrącenie ze 
skutkiem śmiertelnym przez nieznanego sprawcę, który zbiegł z  miejsca 
zdarzenia. Dokładnie tak to powiedziała, jakby czytała raport policyjny, 
a nie informowała mnie o śmierci własnego męża, a mojego ojca. Na po-
grzeb pojechałem. Choć nie miałem z nim dobrego kontaktu, to jednak 
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był mój stary… Z matką nie gadałem, pewnie nawet mnie nie zauważyła, 
ponieważ w kościele stałem przy wejściu, a na cmentarzu też trzymałem się 
w sporej odległości od grobu i opuszczanej do dziury trumny.

Tego samego dnia znów odebrałem telefon od pana gangstera. Wiesz, 
co zrobiłem? Zaprosiłem go na wieczór, kiedy w  klinice już nikogo nie 
będzie. I byłem na tyle przekonująco wystraszony, że przyjechał.

Kazałem mu się położyć w gabinecie zabiegowym. Potem sięgnąłem ku 
aurom jego dwóch czekających na korytarzu ochroniarzy. Ustanowiłem 
kanał i w sekundę opróżniłem ich ciała z energii – jakbym wyciągnął bate-
ryjki z dziecięcych zabawek. Padli w tym samym momencie. Potem zabra-
łem się za ich pracodawcę.

Zabił mojego ojca. Groził mi. Robił naprawdę złe rzeczy. Zasłużył na 
cierpienia, które zadawałem mu przez kolejne dwie godziny. Manipulując 
energią z ciał ochroniarzy doprowadzałem do złamań, wywoływałem bóle 
zębów i migreny, powodowałem skręty jelit, dusiłem go, dławiłem, inicjo-
wałem kontrolowane zawały serca. Żeby cierpiał. Żeby przed śmiercią po-
czuł ból, strach oraz rozpacz i zrozumiał, że to co robił, było złe.

Nie krzyczał, nie pozwalałem mu. A kiedy wreszcie przerwałem tortu-
ry, by wysłuchać, co ma mi do powiedzenia, naiwnie wierząc, że zrozumiał 
swoje błędy, on powiedział tylko jedno słowo… Spierdalaj. Tak powiedział. 
A mnie mało szlag nie trafił.

Pamiętam siebie z  tamtej chwili. Jakbym stał obok i  oglądał własną 
twarz, zaciśnięte szczęki, zmarszczone czoło, rozszerzone nozdrza. Walną-
łem w niego wszystkim, co miałem. Skupiłem się nie na nim, ale na wła-
snej złości, na niemocy przekonania go do skruchy. Chciałem wepchnąć 
w jego ciasny umysł zrozumienie, wywołać je cierpieniem. I właśnie wtedy 
sam oberwałem.

Wszedłem mu do głowy i poczułem jego ból. W odruchu obronnym ze-
rwałem połączenie. Kiedy doszedłem do siebie cofnąłem wszystkie zmiany 
w jego ciele, a potem raz jeszcze, tym razem świadomie, spróbowałem do-
stać się do jego umysłu. Nie było żadnych nieudanych prób, jak w filmach, 
w  których bohater uczy się okiełznywać posiadaną moc. Poszło łatwo. 
Chciałem, więc się działo, moc reagowała na moją potrzebę. Zajrzałem do 
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zmagazynowanych w jego mózgu wspomnień, do myśli i uczuć, poznałem 
go. I nie spodobało mi się to, co zobaczyłem. Zabiłem tego śmiecia, a jego 
zwłoki, wraz z ciałami dwójki ochroniarzy, przerobiłem na biomasę, której 
używałem, kiedy któraś klientka chciała sobie dodać tu czy tam.

Tamtego dnia pękły dwie tamy – jedna, która utrzymywała w ryzach 
moją umiejętność wykorzystywania mocy, i druga, broniąca siedzącej we 
mnie złości przed wylaniem się wściekłą falą na zewnątrz.

Widzisz, zrozumiałem, że mogę używać energii w dowolny sposób. Nie 
tylko do leczenia, ale do wywoływania różnego rodzaju efektów. Miałem 
dostęp do tysięcy pomysłów, a dostarczały mi ich Marvel i DC, Shūeisha 
i Waneko, Paramount i Disney – cała cholerna popkultura, pod korek za-
lana różnego sortu superbohaterami. Pirokineza, teleportacja, projekcje 
energetyczne, telekineza. Wszystko z  wyjątkiem kontroli umysłu. Mogę 
przeczytać twoje myśli, zagłębić się w  twoich wspomnieniach, ale tutaj 
działa taka sama zasada, jak u striptizerek: patrz, ale nie dotykaj. Nie mogę 
zmienić twoich wspomnień, nie potrafię ci niczego narzucić, mogę tylko 
przeglądać archiwa i monitorować bieżącą aktywność.

Z tego też powodu moja wiara, że bólem przekonam gangstera do zro-
zumienia swoich błędów, była tylko pobożnym życzeniem. Zmienić mo-
żesz się tylko sam. Wybacz truizm.

Choć zabiłem trójkę ludzi, uważam, że na tym etapie nie byłem jeszcze 
mordercą. To przyszło niewiele później.

Bo widzisz, z  wielką mocą przychodzi wielka ochota, żeby jej użyć. 
Sprawdzić, gdzie leży granica, móc wykorzystać jej pełen potencjał. Pamię-
tasz tę organizację terrorystyczną, o której swego czasu było głośno, a po-
tem nagle ucichło, jakby zapadła się pod ziemię? Część z jej członków rze-
czywiście skończyła pod ziemią. Albo tę serię wyglądających na naturalne 
zgonów wśród polityków i biznesmenów? Zmniejszoną aktywność karteli 
narkotykowych? Było tego znacznie więcej, ale nie o wszystkim informo-
wano w mediach.

Głowę nabitą miałem tysiącem fabuł przyswajanych w trakcie poszuki-
wań inspiracji dla wykorzystania mocy. A że bliżej mi było do Punishera, 
niż do sztywnej praworządności Collossusa…
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Nie miałem notesu, a byłem jak Raito Yagami – jeśli wiedziałem kim 
jesteś, nie było przede mną ucieczki. Jak Ghost Rider, kiedy oskarżyciel-
skim wzrokiem zaglądałem w ich umysły. Ja, Dredd – ława przysięgłych, 
oskarżyciel, sędzia i kat.

Doktor Manhattan, któremu dorównywałem potęgą. Jednak nie by-
łem taki jak on.

Moc, oprócz tych wszystkich możliwości, o których ci już opowiedzia-
łem, dała mi też lepszy wgląd w naturę rzeczywistości. Wiem, jak górnolot-
nie i sztywno to brzmi, ale to prawda. Moja potęga wzrastała, a wraz z nią 
zrozumienie mechanizmów, którymi rządzi się wszechświat. Moore odma-
lował Manhattana jako byt, który za moc płaci człowieczeństwem, ukaza-
nym w Strażnikach jako zdolność odczuwania emocji, empatii i rozumienia 
pobudek kierujących ludzkimi działaniami. Pytamy: dlaczego istota o wie-
dzy znacznie przekraczającej to, co ludzkość kiedykolwiek zdoła osiągnąć, 
miałaby się przejmować błahostką, jaką jest istnienie mieszkańców jednej 
z miliardów rozrzuconych po wszechświecie planet? Przyjmujemy taką po-
stawę dla tej nadistoty jako naturalną, właściwą, logiczną – to bardzo naiwne 
rozumowanie. To my życzymy sobie, by ona taka była, ponieważ nie chce-
my by kierowała się emocjami. Dlaczego? Bo emocje prowadzą do działań 
sprzecznych z  logiką, impulsywnych, nieprzewidywalnych i  nierzadko de-
struktywnych. Nawet twory naszej wyobraźni ograniczamy w ich potędze, 
bojąc się istot wszechmocnych.

Brak emocji u niebieskiego doktorka to bzdura. Uczucia nie są czymś, 
co można wyłączyć. Jesteś w  stanie porzucić część swojej osobowości? 
Emocje to ty.

Ale jedna rzecz dotycząca emocji faktycznie ulega zmianie, kiedy zysku-
jesz coraz większą potęgę – możesz przestać się w nich ograniczać. Możesz 
dać się ponieść, pozwolić, by przejęły stery.

Przez kolejne pół roku uśmierciłem ponad cztery tysiące ludzi. Żeby 
utrzymać pozory w tygodniu byłem Clarkiem Kentem szemranej medy-
cyny estetycznej, zaś w weekendy zaszywałem się w domu, zamieniałem 
we wkurwionego Supermana z misją przez wielkie „M” i ruszałem zba-
wiać świat. Ubzdurałem sobie, że posiadanie takiej mocy musi mieć jakiś 
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wyższy cel, a za ów cel uznałem oczyszczenie świata z chwastów, którymi 
są ludzie źli i pozbawieni skrupułów. By go zrealizować potrzebowałem 
jak najwięcej energii życiowej, więc zaprzestałem charytatywnego uzdra-
wiania, które sporo jej zużywało. To oczywiście też było okłamywanie 
się, bo z ofiar pozyskiwałem więcej energii, niż mogłem wykorzystać. Za-
chowywałem się jak gracz, który chomikuje w trakcie rozgrywki zasoby. 
Wiesz: amunicja, apteczki, jakieś buffy – na czarną godzinę albo cięższą 
przeprawę. Tylko, że nie mogło być mowy o żadnej cięższej przeprawie, 
ponieważ nie istniało nic, co mogłoby mi zagrozić.

Teraz mogę szczerze przyznać, że zachłysnąłem się nowymi możliwo-
ściami, a uzdrawianie mnie po prostu znudziło. Chciałem zostać Mirac-
le Manem wprowadzającym ludzkość w Złotą Erę, taką miałem ambicję. 
Wtedy nie widziałem błędów w swoim rozumowaniu.

No dobra. Chyba przyszła pora, żebyś się dowiedział, jak zostałem…

…zbawicielem

Bawiłem się możliwościami. Pojedyncze cele zabijałem tak, żeby ich śmierć 
wyglądała naturalnie, jednak gdy robiłem rajdy na siedziby mafijnych ro-
dzin i tym podobnych… krótko mówiąc: nie ograniczałem się.

Inspiracji dostarczali mi X-meni, Justice League, Wild C.A.T.S., Aven-
gersi i cała masa innych postaci wyposażonych w moce zrodzone w wy-
obraźniach ich twórców. Ciąłem jak Wolvie, miażdżyłem jak Hulk; jak 
Manhattan gestem powodowałem, że eksplodowali. Zamrażałem, podpa-
lałem, rozbijałem na atomy, raziłem prądem, zmniejszałem, przenosiłem 
na szczyty Himalajów, czasem do wnętrz aktywnych wulkanów albo wy-
syłałem na środek pustyni Gobi. Oczywiście nie wszystkich. Skądś mu-
siałem brać energię, żeby robić te cuda – co drugi ludzki odpad mógł się 
nazywać szczęściarzem, umierając bezboleśnie, opróżniony do zera.

Tamtego dnia oczyszczałem posiadłość kartelu, zajmującego się nar-
kobiznesem, prostytucją, przemytem, handlem ludźmi, zabójstwami 
i wszystkim, co tylko mogło przynieść zysk. Teleportowałem się na sam 
środek dziedzińca jak niebieski diabełek Nightcrawler i zacząłem zabawę.
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A było się z kim bawić, bo swoich szefów ochraniało kilkudziesię-
ciu żołnierzy. Szło jak z  płatka. Bez pośpiechu dotarłem do bossów, 
zafundowałem im przymusową, bardzo bolesną eutanazję i już miałem 
się zbierać, kiedy usłyszałem warkot silnika, dochodzący z  zewnątrz. 
Jeden z żołnierzy wsiadał pospiesznie na miejsce pasażera białej furgo-
netki, która następnie z kopyta ruszyła w kierunku bramy. Pomyślałem 
wówczas, że ci durnie grubo się mylą, jeśli sądzą, że istnieje przede mną 
ratunek.

Nie wiem czemu, ale do głowy przyszedł mi Cyclops. Chwilę później 
strumień płynącej z moich oczu bursztynowej energii zamienił uciekający 
wóz w rozdartą na pół, dymiącą puszkę.

Skupiłem się na otoczeniu, by wyczuć aury pozostałych ewentualnych 
ocaleńców i zamknąć sprawę tego miejsca. Jedyna emanacja, którą zloka-
lizowałem, znajdowała się w zniszczonym przed chwilą samochodzie. To, 
że ktoś przeżył mój atak trochę mnie zdziwiło, więc sięgnąłem ku aurze 
żywego pasażera i prawie natychmiast zerwałem połączenie.

Zabijałem złych ludzi. Tak miało być. Miałem uważać, żeby nikomu 
innemu nic się nie stało, a tam, w furgonie, było dziecko. Umierało, mo-
głem mu pomóc. Ale tego nie zrobiłem. Wiesz dlaczego? Bo w jego umyśle 
zobaczyłem bardzo świeże wspomnienie: żołnierza kartelu, który wypro-
wadza tego chłopca razem z grupką siedmiu innych dzieci do furgonetki; 
ponagla i  popycha; mówi, że trzeba uciekać; że człowiek–demon zabija 
wszystkich w posiadłości.

Wiedziałem co znajdę w środku, ale nie miałem zamiaru tam zaglądać. 
Przestałem uważać i zabiłem niewinnych. Po raz pierwszy od pół roku po-
czułem wyrzuty sumienia. I co zrobiłem? Uciekłem. Tak było łatwiej.

Następnego dnia powiedziałem Kordianowi, że biorę urlop. Nie okre-
śliłem, ile mnie nie będzie i gdzie mnie szukać, co mojemu wspólnikowi 
niespecjalnie się spodobało, ale miałem to głęboko w poważaniu – i tak nie 
chciałem dłużej ciągnąć zarówno tej działalności, jak i usług uzdrowiciel-
skich dla wybranych.

Tamten incydent spowodował, że znów zacząłem się zastanawiać, dla-
czego mam tę zasraną moc. Skoro jest, to musi czemuś służyć, jak więc 
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mam ją wykorzystać w  najlepszy sposób? Kilka tygodni przesiedziałem 
samotnie na jednej z bezludnych wysepek na Karaibach, czas spędzając na-
przemiennie na rozmyślaniu i próbach niemyślenia. Z obu tych czynności 
zrodziło się we mnie coś nowego.

Niemyślenie pozwoliło mi na pełniejsze zgłębienie mocy. Zrozumia-
łem, że wcale nie potrzebuję czerpać siły życiowej z innych istot. Mogę sam 
ją wytwarzać. No, może nie do końca, ale z  grubsza chodzi o  to, że jest 
możliwa zamiana jednej energii w drugą. Zamieniałem przecież wcześniej 
życiową w – na przykład – kinetyczną, i jakoś nie pomyślałem, że w drugą 
stronę to też może zadziałać. Moja świadomość własnych możliwości uro-
sła nagle, jak…

Dmuchałeś kiedyś balonik? Na początku idzie ciężko, skupiasz się na 
wtłoczeniu powietrza do tego cholernego kawałka gumy, nadymasz po-
liczki, ale kiedy wreszcie dmuchniesz dostatecznie mocno, wówczas ba-
lonik zaczyna nabierać kształtu i kolejne wydechy bez trudu powiększają 
jego rozmiar. Tak to, mniej więcej, zadziałało.

Rozmyślania z kolei doprowadziły mnie do szeregu refleksji na temat 
ludzi, którzy coś poświęcili, by innym żyło się lepiej. Skoro oni mogli, to 
czemu nie ja? Poświęcić coś cennego jest niezwykle trudno, ale wydawało 
mi się, że i tutaj zadziała ta sama zasada z balonikiem. Pierwszy krok naj-
trudniejszy, a potem już z górki. Jasne…

To właśnie wtedy uznałem, że złożę się w ofierze dla dobra ludzkości. 
Szlachetne, żałosne bzdury; popychana przez sumienie chęć wybielenia się 
we własnych oczach, przy jednoczesnym szukaniu uwielbienia u innych. 
Pewne rzeczy potrafimy przyznać przed sobą dopiero po latach, przygląda-
jąc im się z perspektywy czasu, a hipokryzja działa tylko u tych, którzy nie 
wiedzą, czym ona jest.

Dalszą część znasz pobieżnie z gazet, internetu, telewizji, setek opra-
cowań, debat i dyskusji. Wybrałem stadion piłkarski, bo takie obiekty 
mają niezłą infrastrukturę, którą łatwo można zaadaptować na potrze-
by pielgrzymów. Zawisnąłem w  kuli energii kilka metrów nad środ-
kiem boiska, nadałem ogólnoświatowy komunikat: cześć, jestem tutaj, 
czekam na wszystkich chorych i kalekich, by ich uleczyć. Pobierałem 
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energię słoneczną, zamieniałem w życiową i wypromieniowywałem ją 
na kilkadziesiąt metrów wokół. Tak to działało.

Pierwszy miesiąc obserwowałem, jak to wszystko się rozwinie. Może 
pamiętasz, że kilka razy musiałem interweniować? Powtarzać, że jestem dla 
wszystkich? Nie tylko dla naukowców z  ich urządzeniami; nie tylko dla 
wojska i służb, próbujących odizolować teren; nie dla polityków i ich kam-
panii; nie dla cwaniaków, kombinujących jak na mnie zarobić? Że jestem 
dla ludzi? Widzę, że pamiętasz.

Młody Werter Jesus Christ Superstar mash-up. Zbawiciel, uzdrowiciel, 
pocieszyciel, idiota.

Widzę, że nigdy nie skorzystałeś. Nie pielgrzymowałeś. Ale wiele osób 
z twojego otoczenia tak. Sam więc dobrze wiesz, co o mnie mówiono, jakie 
snuto na mój temat fantazje, o czym spekulowano. Stałem się obiektem 
kultu przez duże K. Prawdziwym, namacalnym, cholernym zbawicielem.

Zostawiłem kawałek siebie w tej bańce, pewien, że będziecie już wiedzieć 
jak korzystać z tego, co oferowałem. Może lepiej: ofiarowałem. Reszta mnie 
powędrowała ku gwiazdom. Chciałem odnaleźć życie poza naszą planetą, 
poznać je, nawiązać kontakt, a potem wrócić na Ziemię i opowiedzieć wam, 
co odkryłem. A opowiedzieć musiałbym tak naprawdę, jak zostałem…

…z niczym

Wiesz, czym jest równanie Drake’a? Pobożnym życzeniem.
Poszukiwania obcego życia rozpocząłem od najbliższego sąsiedztwa 

naszego układu. Podróżowałem z prędkością myśli, przeszukiwałem wiele 
miejsc jednocześnie, nie znalazłem niczego. Więc wypuściłem się dalej, do 
sąsiednich galaktyk. Ale i tam było pusto. Szukałem wszędzie – na każdej 
planecie, każdym księżycu, wewnątrz gwiazd i  czarnych dziur, w  pustce 
i na wzburzonych krawędziach wszechświata. I nic.

Nie znalazłem żadnego śladu życia w całym zasranym kosmosie. Spróbo-
wałem więc sam je stworzyć. Wybrałem planetę o specyfice zbliżonej do ziem-
skiej, z jednym naturalnym satelitą, orbitującą w strefie Złotowłosej gwiazdy 
zbliżonej wielkością do naszego Słońca. Następnie poddałem tamten świat 
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serii przyspieszonych procesów, mających doprowadzić do powstania życia 
w sposób analogiczny do tego, w jaki – według hipotez – powstało ono na 
Ziemi. Nie udało mi się uzyskać choćby jednego aminokwasu.

Uznałem w końcu, że skoro nie mogę stworzyć, to może spróbuję za-
szczepić tam jakieś życie. Terraformowałem część planety do bardziej przy-
jaznej postaci, a następnie sprowadziłem kilka prostych, ziemskich organi-
zmów. Oczywiście cel był taki, żeby przyspieszyć ich ewolucję i zobaczyć, 
jakie to przyniesie efekty. A te, niestety, były mierne. Organizmy nie chcia-
ły się rozwijać, wciąż musiałem zasilać je energią życiową, której zużywały 
zbyt wiele i zbyt szybko. Niczego nie dało się z tym zrobić. Wreszcie dałem 
spokój, pozwoliłem im zdechnąć.

Jesteśmy wyjątkowi. Liczba warunków, które muszą zostać spełnione, 
by powstało życie, jest ogromna. Ziemia to unikat na skalę wszechświata, 
który wykorzystał tę możliwość i drugi raz tego nie zrobi.

Wróciłem na Ziemię, i nie spodobało mi się to, co zaszło przez te trzy-
dzieści lat, w trakcie których nie interesowałem się sytuacją na naszej pla-
necie. Jesteś przed pięćdziesiątką, więc wiesz, o  co mi chodzi. Jak było 
przedtem. Wojny, autorytaryzmy, chore ambicje jednostek zdolnych na-
rzucić swoje wizje masom.

Kiedy zobaczyłem stadion otoczony wysokim murem, z  drutem kol-
czastym na szczycie… Przyjrzałem się setkom żołnierzy pilnujących terenu, 
wozom patrolowym eskortującym limuzyny do jedynej bramy, wybrań-
com dopuszczonym bliżej mojej emanacji, zrozumiałem ostatecznie, że 
niczego się nie nauczyliście. I niczego nie da się was nauczyć.

Mógłbym na tysiące sposobów usprawiedliwiać to, co zrobiłem póź-
niej. Nigdy nie wierzyłem w wyższe siły sprawcze, jak jednak wyjaśnić to, 
że tylko na Ziemi powstało życie? Że my powstaliśmy – gatunek dopro-
wadzający do wymierania innych gatunków, niszczący własną kolebkę 
i  dążący do zagłady? Jeśli stworzył nas jakiś Bóg, to musiał mieć w  tym 
cel, a ja wciąż nie wiem jaki. Właśnie dlatego unicestwiłem ludzkość. Aby 
rzucić wyzwanie Bogu, wymusić na nim objawienie się, żebym mógł zapy-
tać o sens tego wszystkiego. Jeśliby istniał jakiś Stwórca, to nie pozwoliłby 
przecież na wymordowanie własnych tworów, prawda?
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Gówno prawda. Zabiłem wszystkich, a on nie przyszedł. Mimo wszystko 
nie mogę jednak uznać, że Bóg nie istnieje. A to dlatego, że jesteś jeszcze ty.

Chciałbyś się dowiedzieć, jak to się stało, że nie zostałem…

…sam?

Też chciałbym.
Zniszczenie całego życia wymagało jedynie myśli. Jak pstryknięcie pal-

cami w wykonaniu Thanosa.
Na całej wymarłej planecie pozostało jednak miejsce, z którego emanowała 

energia, wskazująca na istnienie żywego organizmu. Ono przyciągało mnie do 
siebie – nie, nie jak latarnia wabiąca ćmy, raczej jak smród padliny ściągający sępy.

Gabinet psychologa na czwartym piętrze kamienicy. Twój gabinet. 
A w środku ty.

To było prawie sto lat temu.
Jak zwykle nie wierzysz. Dla ciebie wciąż jest tamten dzień. Jesteś za-

wieszony w czasie, który rusza tylko podczas moich wizyt. Stajesz się, gdy 
cię odwiedzam, więc przychodzę i opowiadam ci moją historię, za każdym 
razem taką samą. A później proszę, żebyś mi powiedział: dlaczego? Dla-
czego mam tę moc? Dlaczego tylko ty zostałeś? Dlaczego Bóg nie chce ze 
mną rozmawiać? I  choć działamy wciąż według tego samego schematu, 
twoje odpowiedzi za każdym razem są inne. Tyle, że jak dotychczas żadna 
mi się nie spodobała. Choćbym miał tutaj spędzić milion lat, wreszcie się 
dowiem, nie odpuszczę, możesz być tego pewien.

No! Wysłuchałeś już wszystkiego, co miałem do powiedzenia. Teraz 
pozwolę ci przemówić, ale chcę tylko odpowiedzi na zadane pytania. Nie 
zastanawiaj się, po prostu mów. Masz kolejną szansę powiedzieć coś, co 
wreszcie pozwoli mi zrozumieć.

I może tym razem cię nie zabiję.

Link do opowiadania wraz z komentarzami:
https://www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/29633
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Nowa Aztekia
Krzysztof Marciński

To jeszcze nie koniec…
Nie pamiętał już, ile razy podczas wędrówki przez mrok absolutny po-

wtarzał sobie te słowa. Ponoć na każdego upadłego boga czeka kraina, któ-
ra stanie się mu nowym domem, ale Quetzalcoatl, jak inni, wierzył w to 
jedynie z  bezradności. Byle tylko on i  jemu podobni mogli sobie jakoś 
uzasadnić tułaczkę przez parszywe bezkresy otchłani. Mimo to wędrował. 
Upodlony i słaby przebijał się przez wieczny koszmar, powtarzając przez 
zęby: „To jeszcze nie koniec!”.

Czasami pytał sam siebie, kim właściwie teraz jest i dlaczego nie zniknął 
wraz z upadkiem imperium Azteków. Nie znalazłszy odpowiedzi, wracał 
do pustej obietnicy i  parł nieświadomy upływającego czasu, aż wreszcie 
z ciemności wyprowadziło go blade światło.

***

Powinien czuć satysfakcję. Może nawet euforię? Gdy jednak patrzył 
na horyzont nowoodkrytej krainy, ogarniały go wątpliwości. Twarde 
jak skała i  spalone słońcem połacie ziemi raziły pustką, a  pokrywa-
jący je szary pył tylko nieznacznie chronił stopy przed szorstką po-
wierzchnią.

Nowa Aztekia – pomyślał, nie wiedząc w zasadzie dlaczego, ale od tej 
pory właśnie tak zamierzał nazywać to miejsce.

– Będziemy ich szukać? – zapytał sługa, który wcześniej bał się wytrącać 
pana z rozważań.

Upadły bóg skinął głową. Nie pytał, kogo mają szukać, bo to, że może 
chodzić wyłącznie o Azteków, było dla niego jasne. Wciąż zamyślony, mio-
tał się w chaosie wątpliwości. Czym jest Nowa Aztekia? – rozważał. I czy 
on sam wciąż pozostawał bogiem – Pierzastym Wężem, któremu dawni 
wyznawcy tak gorliwie składali ofiary?

K
rzysztof M

arciń
ski



284

Żadnej odpowiedzi. Jak zwykle. Nie mogąc zrobić nic więcej, Quetzal-
coatl dał znak do wędrówki.

– Tylko ostrożnie – przestrzegł. – Nie wiemy, co tu się dzieje – dodał, 
ściskając w dłoni garść szarego pyłu. 

– Dokąd zmierzamy?
– Nie dokąd, lecz po co – pouczył Pierzasty Wąż. – Zapamiętaj, że wyru-

sza się zawsze w jakimś celu.
– A jaki jest twój, panie? – dociekał sługa, pochyliwszy głowę z szacunkiem.
– Wrócić na swoje miejsce!

***

Szedł wolno, majestatycznym krokiem. W swoim marszu Quetzalcoatl był 
niczym władca świata, a  zarazem sama śmierć. Sługa, który podążał tuż 
obok, widział jednak, jak wymuszone i sztywne są te ruchy. Jak jego pan 
walczy, by znów poczuć się bogiem.

Dostrzegli kamienną tablicę. Ledwie wbita w ziemię, z trudem trzy-
mała pion, jakby tylko czekała, by runąć przy pierwszej okazji, a  wy-
szczerbione ściany kruszyły się od byle nacisku dłoni. Sługa przykucnął 
i  wytężywszy wzrok, wiódł dłonią po ledwie wyczuwalnych wgłębie-
niach, usiłując domyślić się choć fragmentów wykutej niegdyś w kamie-
niu treści:

…miał powrócić w roku jednej trzciny. Kiedy… (tu nieczytelne) Cortés zszedł 
na ląd, Aztekowie wzięli go za Quetzalcoatla, którego przybycia oczekiwali. 
Witany jak bóg, Cortés otrzymał wiele cennych darów… Wraz z grupą hisz-
pańskich najeźdźców wyruszył na podbój…

– Wystarczy – powiedział Pierzasty Wąż.
Ton głosu brzmiał chłodno, ale duma upadłego boga płonęła żywym 

ogniem. Przypomnieć Quetzalcoatlowi to zdarzenie znaczyło tyle, co dać 
mu otwartą dłonią w twarz. 

– Ona musi tu stać w jakimś celu – ocenił, usiłując stłumić emocje. – 
Ruszajmy dalej.
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Nieopodal dostrzegli następną tablicę. Tym razem czekała na nich 
krótka wzmianka o jednym z azteckich rytuałów, gdzie w miarę widocz-
ne pozostały jedynie słowa:

…unieruchamiali ofiarę, a następnie rozcinali jej pierś nożem z obsydianu, 
by wyrwać drgające jeszcze serce…

Upadły bóg rozejrzał się nerwowo. Krótki, gwałtowny oddech świadczył 
o rosnącej irytacji.

– Czy to miejsce ze mnie kpi?! – wypalił. – Który Aztek spłyciłby tak 
fundament własnej wiary?

Przy trzecim kamieniu sługa zakrył twarz dłońmi. Później ten mło-
dy Aztek o  kruczoczarnych włosach i  bladej twarzy spojrzał na pana 
szklącymi się oczami, błagając jak gdyby: nie każ mi, proszę, odczytywać 
tych słów.

– Dobrze. – Quetzalcoatl skinął głową i przyklęknął przed tablicą.

…Cortés podbija… Imperium Azteków upada…

– Dość! – warknął Pierzasty Wąż i jednym pchnięciem posłał kamień na 
ziemię.

Tablica pękła na części, a sługa spostrzegł, że jej drobiny tworzą pył iden-
tyczny z pokrywającym rozległe połacie krainy.

– Może nie powinniśmy niszczyć… – spróbował cherlawy Aztek, ale Pie-
rzasty Wąż uciął jego wypowiedź lodowatym spojrzeniem.

– To ja będę o tym decydował – powiedział Quetzalcoatl tonem nie-
znoszącym sprzeciwu. – Wciąż jestem bogiem – dodał, a sługa ukradkiem 
zerknął na jego twarz.

Wierzy w  to? Czy tylko próbuje rozpalić płomień, który już dawno 
wygasł?

– Twierdziłeś, mój panie, że tablice muszą tu stać w jakimś celu – zauwa-
żył sługa z odwagą, której Pierzasty Wąż po nim oczekiwał.

Quetzalcoatl nie chciał potakiwacza. Służyć mu znaczyło prowokować 
do wniosków, sprawdzać hipotezy, być dodatkową parą oczu.
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– Tu wszystko ma swoje znaczenie. Pustka, pył, parszywe tablice. Musi-
my je jak najszybciej zrozumieć! Nie wiem, co tu się dzieje, ale jednego jestem 
pewien. Żaden Aztek nie postawiłby tych tablic z własnej woli.

– Więc kto?!
– Nie mam pewności. Za mało wiemy. Ale ktokolwiek tu jest, zabraniam 

ci się go bać! – rozkazał Pierzasty Wąż z taką wściekłością, że sługa odrucho-
wo skłonił się z pokorą. – Nowa Aztekia to moje odkupienie. I tylko przede 
mną można odczuwać tu strach!

Jego spojrzenie przepełniała pasja. Patrząc na zniszczoną tablicę, 
Quetzalcoatl przed oczami miał wszystko. Hiszpański najeźdźca omył-
kowo traktowany jak bóg. Krwawy marsz intruzów na Tenochtitlán. 
Plądrowania, mordy, upadek Państwa Azteków. I  to jedno szokujące 
odkrycie, że bóg nie znaczy wszechmocny. A z piedestału może go strą-
cić byle ziemski łachudra.

Pierzasty Wąż spojrzał na sługę. Ten od dłuższej chwili wpatrywał się in-
tensywnie w dal, a Quetzalcoatl dopiero przeszedłszy parę kroków, pojął, że 
gdzieś tam, ledwie widoczny z ich perspektywy, leży człowiek.

***

– Martwy – jęknął Aztek.
Jego chude dłonie drżały, gdy przyszło mu zbadać odnalezione ciało.
– Zabity? – zapytał Quetzalcoatl, który zatrzymał się kilka kroków 

przed trupem.
Nie potrafił podejść bliżej. Kiedy patrzył na tego człowieka, jego przy-

sypane pyłem włosy i porzucone bezładnie ciało, czuł, jak niewidzialna siła 
pęta mu nogi.

– Nie wygląda – odparł Aztek i z odrazą dotknął policzka trupa. – Żad-
nych ran, śladów walki. Nic.

– Nic – powtórzył Quetzalcoatl.
Właśnie tyle rozumiał z Nowej Aztekii.
Trup nie gnił – Pierzastego Węża uderzyło to od razu. Jego skóra kolo-

rem przypominała wyblakłe liście, a gdy sługa dotknął dłoni, jej fragment 
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obrócił się w ten sam zimny i beznadziejnie szary pył, który od pierwszych 
chwil na Nowej Aztekii przywodził na myśl jedynie pustkę i śmierć.

Powinni zbadać ciało dokładniej. Quetzalcoatl nie mógł jednak dłu-
żej wytrzymać widoku tego człowieka. Przy każdym spojrzeniu czuł, 
jak potworna niemożność ściska jego wnętrze, pęta język. Ruszył dalej 
i  dopiero przy drugich i  trzecich zwłokach – porzuconych ciał znaj-
dowali coraz więcej – zrozumiał. To, co go trapiło… To był lęk przed 
śmiercią.

Nigdy nie widział jej z tej perspektywy. Śmierć postrzegana przez boga 
znaczyła tyle, co pewien etap drogi jego ziemskich wyznawców. A teraz…

Teraz miał ją tak blisko. Koszmar straszył nieuchronnością, zapowiadał, 
że i Quetzalcoatl już niebawem zgaśnie na zawsze w tej przeklętej krainie.

– Nie. – Wzdrygnął się i zaraz przyspieszył.
Później poczuł wstyd, pojąwszy, że sługa przyłapał go na słabości.
Dostrzegli coś w rodzaju miasta. Nim jednak do niego dotarli, przyszło 

im wędrować drogą doskonałej zagłady pośród dziesiątek trupów, których 
los był tak samo niepojęty jak pierwszego z odnalezionych. Znów żadnych 
ran. Znów żadnych śladów walki.

– Mnie się to śni – szepnął Quetzalcoatl.
Zmarłych omijał szerokim łukiem. Zmierzając ku miastu – teraz widzia-

nym już raczej jako ruina – raz po raz rozglądał się na wszystkie strony. „To” 
musiało działać z ukrycia. Mogło być wszędzie. Gdzie?

Na niebie kłębiły się czarne chmury. Pierzasty Wąż szedł szybko, poświę-
cając martwym nie więcej niż jedno zerknięcie. Byle dotrzeć na miejsce. Zro-
zumieć Nową Aztekię, stanąć do walki o swoje odkupienie. I wrócić! Czy 
nie po to każdy z upadłych bogów przebija się przez otchłań?

Miasto wyglądało na wymarłe. Jeśli w ogóle można było nazwać je mia-
stem. Sterty suszonych cegieł, czasem wbite nieudolnie w ziemię, innym ra-
zem rzucone bezładnie na siebie, zupełnie jakby dziecko usiłowało wznieść 
budowlę obronną.

Quetzalcoatl szedł powoli, nawet na moment nie tracąc czujności. Gdzieś 
trafili na wykopaną niezdarnie dziurę. A może początek tunelu? Nieco dalej, 
jak gdyby wokół okręgu, walały się spróchniałe fragmenty pni. Upadły bóg 
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próbował wyobrazić sobie, co mogły niegdyś tworzyć, ale poza groteskowy-
mi ścianami nic nie przyszło mu do głowy.

– Rozumiesz coś z tego? – Spojrzał na sługę.
– Te cegły… – Aztek zawahał się. – Z takich budowaliśmy w imperium domy.
– Drobna namiastka naszego państwa – westchnął Pierzasty Wąż.
Później dotarło do niego, że właśnie tym jest Nowa Aztekia: namiastką 

dawnego imperium. Nie, nie namiastką. Imitacją. Kilka znajomych drobia-
zgów wrzuconych do martwego świata. Po co? I czy aby on też nie jest tu 
tylko imitacją boga?

Wzdrygnął się. Później spojrzał na niebo. Na czarnym sklepieniu pojawił 
się pierwszy błysk. To, czego się obawiał, nie stanie z nim do otwartej walki. 
Musiał zrozumieć Nową Aztekię, zanim dojdzie do ataku.

– Panie…
Głos sługi wyrwał go z rozważań. Quetzalcoatl obrócił się we wskazanym 

przez Azteka kierunku. I zamarł.
Pośród cegieł zalegały sterty zwłok.
Jakiś czas stał w zupełnym osłupieniu. Później, przypomniawszy sobie 

o niebezpieczeństwie, zaczął gorączkowo szukać rozwiązań. Myślał najinten-
sywniej, jak mógł, lecz parszywa nadgorliwość tych myśli w żaden sposób nie 
pozwalała się skupić. 

Kim teraz jestem? – wracały puste pytania. Czy nie przybyłem za późno? 
A jeśli Nowa Aztekia nie jest drugą szansą, lecz końcem wędrówki?

Coś zaczynało w nim kruszeć. Pękać. Nie rozumiał tego stanu, lecz gdy 
doszło do wewnętrznego wybuchu, poczuł ulgę. Zniknęły pytania, bezrad-
ność, lęk. Gdy sługa wskazał palcem nieodległe usypisko pyłu, Pierzasty Wąż 
spojrzał na nie lodowatym wzrokiem.

– Oni tu są. Wciąż tak samo parszywi, bezwzględni – tłumaczył upadły bóg, 
śledząc nienawistnym spojrzeniem horyzont krainy. – Ale tym razem polegną.

– O kim mówisz, panie? – zapytał sługa i zaryzykował dłuższe spojrzenie 
na Quetzalcoatla, szukając w jego oczach oznak szaleństwa.

– Hiszpańskie bestie – wyjaśnił Pierzasty Wąż. – Ostatnia przeszkoda na 
drodze do odkupienia.

Sługa z trudem ukrył niepokój.
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– Panie, za pozwoleniem… – Szukał właściwych słów. – Nie ważyłbym 
się kwestionować twoich wyroków…

– Śmiało, mój sługo – odparł upadły bóg, a „sługo” wybrzmiało nie-
mal jak „towarzyszu”. – Dziel się swoim spojrzeniem, mierz moje sądy 
wątpliwościami.

– Ci martwi… – Aztek się zawahał.
– Nie wyglądają na poległych w walce. Wiem o tym – wyjaśnił Quetzal-

coatl. – Ale czy Nowa Aztekia wygląda na dawne imperium? Raczej na 
dziwną imitację. Czemu z Hiszpanami nie miałoby być podobnie?

– Panie…
– Myślisz rozsądnie. Zapominasz jednak, że tej krainy nie da się objąć roz-

sądkiem. Trzeba interpretować. Szukać zrozumienia. Widzieliśmy wzmian-
kę o Cortésie, którego Aztekowie wzięli za mnie. Widzieliśmy krótką infor-
mację o rytuale, która zrobiła z nas barbarzyńców! – Zamilkł na moment. 
Ostatnie słowo wyraźnie sprawiało mu ból. – Zupełnie tak, jak widzieli to 
Hiszpanie. Ostatnia z tablic przypomniała o upadku imperium. Jeżeli teraz 
kroczymy po tym pustkowiu wśród zmarłych, znaczy to, że moją rolą jest 
odwrócić bieg historii. Kiedyś nie dotarłem, choć Aztekowie na mnie czeka-
li, a ten, który przybył, przyniósł śmierć i zagładę. Teraz ja zmierzam wśród 
śmierci po swoje odkupienie. Jeśli zdołam powstrzymać hiszpańskie bydło, 
wrócę na swoje miejsce, a wraz ze mną odrodzi się imperium Azteków.

– Więc kim lub czym oni są? – powątpiewał Aztek, tym razem bez 
wahania.

Musiał wiedzieć, że Quetzalcoatlem nie kieruje żądza zemsty. Inaczej ich 
obu czekałaby szybka zguba.

– Nie wiem. Odpowiedź znajduje się tutaj. I musimy ją jak najszybciej 
odnaleźć!

Działali chaotycznie, w  pośpiechu. Atak mógł nastąpić w  każdym 
momencie, a pojedyncze błyski na niebie coraz częściej straszyły burzą. 
Najpierw skierowali się w stronę zmarłych. Kopiec szarego pyłu wzięli za 
resztki poległych.

– Ci o wyblakłych ciałach muszą tu leżeć od niedawna – stwierdził 
Quetzalcoatl i znów rozejrzał się po krainie.

K
rzysztof M

arciń
ski



290

Mówił twardym, niezmąconym tonem, a jednak i jemu zaparło dech, gdy 
zdał sobie sprawę, że zmarli mają identyczne twarze.

– To niemożliwe – szepnął. – Sprawdź tamtych!
Pierzasty Wąż wskazał zwłoki sprzed miasta. Sam dotknął ramienia jed-

nego ze zmarłych – znów rozsypało się w palcach – a przy wielu poległych 
dostrzegł walające się cegły i gałęzie. Część z ofiar miała dłonie ułożone przy 
klatkach piersiowych. Jeden zginął wciśnięty w wykopany otwór.

– I jak? – krzyknął upadły bóg, widząc wracającego sługę.
– To… samo – wysapał Aztek, równie zdyszany, co zdjęty strachem.
Pierzasty Wąż spojrzał na niebo. Chmury były już czarne niczym śmierć.
– Trucizna? Może jakaś szybko rozprzestrzeniająca się choroba? – zasuge-

rował sługa, gapiąc się na trupy.
– Spójrz na nich – polecił Quetzalcoatl. – Grupa ciał zalegająca na nie-

wielkiej przestrzeni. Oni nie konali, ale zgaśli w jednym momencie!
– Niektórych znaleźliśmy nieopodal miasta – przypomniał Aztek. – Jed-

nego widzieliśmy w tym dziwacznym dole.
Pierzasty Wąż przyjrzał się zmarłym i zamknąwszy na moment oczy, usi-

łował odtworzyć bieg wydarzeń.
– Kiedy te bestie dopadły grupę w ruinach – zaczął – reszta próbowała 

uciekać. Gałęzie, cegły… To mogła być ich broń. Wiedzieli, że może nastąpić 
atak, a jednak byli całkowicie bezradni. Dlaczego?

Głos Pierzastego Węża przepełniała frustracja. Azteka uderzyło jednak 
coś innego. „Bestie”. Nawet wiedząc, że nie było żadnej walki, że to, co 
na nich czyha, nie ma prawa działać jak człowiek, wciąż upierał się przy 
Hiszpanach.

Sługa przyklęknął nad stertą zwłok. Pod jedną z dłoni wypatrzył kil-
ka czarnych kamyków. Od razu rozpoznał w nich dobrze znany w  im-
perium obsydian – kolejną cząstkę upadłego państwa. Aztek spróbował 
odsunąć zimną rękę – rozsypała się jak wszystko – i zaczął obracać ka-
mienie w palcach.

– A! – wrzasnął.
To był moment. Niepozorne kamyki poturlały się wzdłuż ręki, przez 

klatkę piersiową i otoczyły miejsce, gdzie dawniej znajdowało się serce. Jak 
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wielu innych, sługę także złożono niegdyś w rytualnej ofierze, z tą różnicą, że 
po śmierci zyskał zaszczyt stanięcia u boku Quetzalcoatla.

Kamyki tańczyły przez chwilę, jakby nie mogły czegoś znaleźć. Później 
przyssały się do skóry z taką siłą, że Aztek nie potrafił ich w żaden sposób 
z siebie strącić. Drżał, trząsł się, podskakiwał, gotów był nawet zedrzeć skó-
rę, byle tylko uwolnić się od czarnego koszmaru. Kamienie odpadły same. 
W pewnym momencie zeskoczyły na warstwę pyłu i ku zdziwieniu Pierza-
stego Węża potoczyły się przez ruiny.

Sługa osunął się na ziemię.
– Pa-panie – wycharczał.
Quetzalcoatl z początku nie zwracał na niego uwagi. Zamierzał ruszyć 

za kamykami, ciekawy dokąd i w jakim celu zmierzają, lecz nagłe omdlenie 
sługi odwiodło go od tego pomysłu.

– Zrobiły ci coś? – zapytał upadły bóg z wyraźnym rozczarowaniem, że 
nie było mu dane zgłębić tajemnicy kamieni.

– Nie. Nic – wybełkotał Aztek, rozglądając się mętnym wzrokiem. – To 
tylko szok.

– Potrzebny nam punkt widokowy – Pierzasty Wąż nawet na niego nie 
spojrzał. – Wzgórze, wzniesienie. Jakiekolwiek miejsce, skąd widać możliwie 
dużą część Nowej Aztekii. Nie mamy czasu na dalszą wędrówkę.

Sługa skinął głową z niedowierzaniem. Jakże łatwo Quetzalcoatl zapo-
mniał o jego oddaniu. Najwyraźniej w głowie pana nie istniało już nic poza 
walką o odkupienie.

– Znajdę – przytaknął Aztek głosem wyrwanego ze snu. 
Później podniósł się niepewnie, zwiesił głowę i  ruszył przed siebie na 

miękkich nogach.
Upadły bóg podążał śladami kamyczków. Nie dogoni ich, to jasne, nawet 

nie chciał – nagły atak miał za ostrzeżenie. Liczył jednak, że być może w ten 
sposób znajdzie kolejny element na drodze do zrozumienia krainy.

Błysnęło. Zagrzmiało. Czarne niebo wciąż straszyło burzą, a gdy na mo-
ment ucichło, Pierzasty Wąż usłyszał odgłos kroków. Z początku sądził, że 
to powraca sługa, odwróciwszy się, dostrzegł jednak człowieka o  obliczu 
identycznym jak twarze zmarłych. Ten biegł chaotycznie, mamrocząc pod 
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nosem, a  Pierzasty Wąż poczuł nagły napływ gorąca. Więc jednak byli tu 
żywi ludzie.

– Stój! – zawołał, a gdy tamten nie reagował, zagryzł zęby i porzuciwszy 
tempo dostojnego marszu, ruszył w pogoń.

Obcy nie mógł się zdecydować. Uciekał, przystawał, by po chwili znów 
rzucić się do biegu. Kiedy Quetzalcoatl był już blisko, uciekinier padł na ko-
lana i pogrążył się w dziecięcym szlochu.

– Człowieku, dla… dlaczego uciekasz?! – krzyknął upadły bóg i spróbo-
wał wyrównać oddech.

Kolejny błysk. I następny. Obcy zaczął się wyrywać i  tylko silny uścisk 
Quetzalcoatla zapobiegł jego ucieczce.

– Niebo pragnie ofiar – bełkotał. Gdy upadły bóg spojrzał mu głę-
boko w  oczy, dostrzegł rozbiegany wzrok człowieka, który postradał 
zmysły. – Czarna śmierć już wyrusza na żer.

– O czym ty mówisz…?! – zaczął Pierzasty Wąż, ale obłąkany wyraźnie go 
nie słuchał.

– Nadchodzi koniec. Niewidzialni wybrańcy bronią dostępu do swej 
głuszy, ale ona nie zdoła ich ochronić. Zginiecie!

Obcy zaniósł się śmiechem wariata. Później wyszarpał się i ponownie po-
pędził donikąd biegiem desperata umykającego śmierci.

Błysk. Grzmot. A gdzieś w tle bezustanny, głuchy pogłos, jak gdyby po-
tężna lawina nadciągała w kierunku miasta.

Quetzalcoatl nie zauważył powrotu sługi. Ten, raz po raz spoglądając 
w niebo, zdał szybki raport z poszukiwań.

– Niedaleko jest wzniesienie. Niewysokie, ale widać stamtąd wiele – rzu-
cał, łapiąc hausty powietrza. – Zatoka, jakiś busz. Po drodze minął mnie 
człowiek, ale nie zdołałem go zatrzymać.

Zamilkł, wsłuchując się w pogłos lawiny, wciąż niewyraźny, a jednak co-
raz bliższy. I bliższy. I bliższy…

– Prowadź! – nakazał Pierzasty Wąż.
Aztek wytrzeszczył oczy.
– Panie, nadciąga potężna burza! Powinniśmy się kryć!
– Bogu nie wypada tchórzyć przed pogodą – odparł Quetzalcoatl.
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Chce rzucić wyzwanie burzy – pomyślał sługa, spoglądając na pana i aż 
go ścisnęło w żołądku. Przekonać się, ile znaczy dla Nowej Aztekii. Więc na-
prawdę postradał zmysły. Będzie igrał z ogniem w imię ślepej wiary w drogę 
do odkupienia.

– Sługo? – Pierzasty Wąż się niecierpliwił.
Trzeba go zostawić! – krzyczało coś w Azteku. Ratować siebie, nim Qu-

etzalcoatl zgubi nas obu!
Sługa zaczął się rozglądać. Nogi pchały go do ucieczki, rozbiegane spoj-

rzenie desperacko wypatrywało ratunku…
Pokręcił głową. Jak ktoś zupełnie pogodzony z losem, wyprzedził swoje-

go pana i ignorując myśli o ucieczce, zaczął prowadzić ku wzniesieniu. Nie 
potrafił zdradzić.

***

Kiedy wdrapali się na szczyt, Quetzalcoatl, mając ogląd na krainę, pierwszy 
raz od upadku imperium naprawdę poczuł się bogiem. Przez czerń chmur 
przebijały się serie błysków. Grzmiało tak, że Pierzasty Wąż z trudem poj-
mował własne myśli. Mimo tego nie wiał wiatr, wciąż nie spadła też choć-
by jedna kropla deszczu – bóg zdał sobie z tego sprawę dopiero teraz. Wła-
śnie bóg, bo od tej pory przestał o sobie myśleć jak o bóstwie upadłym. To 
jeszcze nie koniec! Niebawem wróci na swoje miejsce.

– Zadziwiające zjawisko, nie sądzisz? – stwierdził z chłodnym zacie-
kawieniem.

Sługa nie potrafił odpowiedzieć. 
Panie, zlituj się nade mną! – wrzeszczało jego przerażone oblicze, ale Pie-

rzasty Wąż tego nie zauważał. Nieopodal buszu majaczyło kilka ludzkich syl-
wetek. Quetzalcoatl dostrzegł też znacznie więcej dziwacznych konstrukcji, 
które z braku lepszego pomysłu nazwali ruinami. Odwrócił głowę. Zatoka 
była wzburzona. Ostatni, rozdzierający grzmot i nagle jej wody wypluły nie-
zmierzoną falę czerni, która natychmiast rozlała się po powierzchni, zmierza-
jąc w stronę miasta.

– Co to jest?! – syknął Pierzasty Wąż i wyciągnął głowę.
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Fale zlewały się w przytłaczającą jedność. Były potężne, zdawały się nie 
mieć końca. Quetzalcoatl znajdował się zbyt daleko, by dostrzec szczegóły 
ponurego misterium i dopiero gdy to przykryło część ruin, zdał sobie spra-
wę, że ma przed oczami mrowie obsydianowych kamyków sunących niczym 
lawina w poszukiwaniu ofiar.

Nie mógł się ruszyć. Wszystko, o czym myślał, to żeby czarna fala ominęła 
wzniesienie, bo nie czuł się jeszcze gotowy na starcie.

Wciąż nie było deszczu. Błyski i grzmoty wzmagały się i wzmagały, fetu-
jąc niepowstrzymany marsz kamiennej lawiny. Ta, minąwszy ruiny, ruszyła 
w stronę dżungli. Pierzasty Wąż nie dostrzegł tam teraz żadnego człowieka. 
Czarną śmierć widział coraz słabiej, a jednak odniósł wrażenie, że ta napo-
tkała jakąś przeszkodę i zwalnia. Spróbował potwierdzić swoje obserwacje 
u sługi, ten jednak gapił się tylko w niebo, raz jeszcze prosząc, by się ukryli.

Quetzalcoatl czekał. Kamienie wzbierały niczym wysokie fale, aż w pew-
nym momencie wystrzeliły ku dżungli i  od tej pory bóg słyszał już tylko 
stłumione wrzaski, które raz po raz rozdzierały jego wnętrze.

– Oni tam giną! – krzyknął.
Nie mógł pomóc tym ludziom. Ruszyć teraz z odsieczą – bez strategii 

i planu działania – znaczyło tyle, co ryzykować próżną ofiarą. 
W ten sposób Nowej Aztekii nie ocalę – powtarzał sobie w myślach i choć 

rozumiał, że postępuje rozsądnie, wyobraźnia katowała go wizjami masakry 
w dżungli.

Wrzaski ucichły. Czarna śmierć wytoczyła się z buszu i,  nabrawszy rozpę-
du, ruszyła z powrotem ku zatoce. Quetzalcoatl wciąż wpatrywał się w dżun-
glę, nie dostrzegając z początku, jak wraz ze zniknięciem kamieni rozpływają 
się czarne chmury.

– Idziemy! – rozkazał z determinacją.

***

Szedł oszołomiony, lecz wciąż pełen wiary. Wiedział już, jaką formę przy-
brały hiszpańskie bestie. Wiedział, w jaki sposób przynosiły śmierć. Li-
czył, że przynajmniej część ukrytych w  buszu ludzi zdołała przetrwać. 
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Właśnie tam zmierzał pewnym krokiem w  swoim wielkim marszu po 
odkupienie.

– Tutejsi znają czarną śmierć – tłumaczył Quetzalcoatl słudze. – Potrze-
ba im tylko wiary. Kiedy stanę pośród nich, razem poskromimy hiszpańską 
nawałę. Nie siłą, bo przy tym wrogu na niewiele się ona zda. Potrzeba mą-
drości i sprytu.

Aztek pokręcił jedynie głową.
– Słucham. – Quetzalcoatl niespodziewanie się zatrzymał.
– Proszę? – Sługa zerknął ze zdziwieniem na pana.
– Wiem, że myślisz swoje. – Pierzasty Wąż spojrzał głęboko w oczy 

Azteka. – Nie ufasz mi. Epatujesz niewiarą. Zatem słucham: przekonaj 
mnie do swoich racji lub utwierdź w pewności, że twoja postawa to tylko 
defetyzm słabego człowieka.

Sługa zakrył twarz dłońmi. Trzeba powiedzieć wszystko, niezależnie od 
tego, jak bardzo to będzie bolesne. On musi posłuchać!

Zamknął oczy. Po chwili usłyszał swoje słowa:
– Panie mój, wierzysz w przepowiednię o odwróceniu historii. Widziałeś 

czarną śmierć i wciąż sądzisz, że na drodze stają ci hiszpańskie bestie. Lecz to 
nie one zabijają Nową Aztekię.

– Nie? – Quetzalcoatl się żachnął. – Więc co, twoim zdaniem, wymordo-
wało tych wszystkich ludzi?! Co obraca krainę w pustkowie?!

– Historia – jęknął Aztek.
Pierzasty Wąż zastygł w bezruchu. Był tak zdumiony słowami sługi, że 

nie mógł się zdobyć na żadną reakcję.
– Historia? – powtórzył wreszcie lekko kpiącym głosem.
– Tak uważam. W pewien sposób, mój panie, miałeś rację. Wszystko, co 

tu widzieliśmy, ma swój sens i znaczenie, ale…
– Nie takie, jak sądzę, czy tak? – zapytał Quetzalcoatl, coraz słabiej skry-

wając irytację.
– Moim zdaniem tak. – Sługa się zawstydził. Zaryzykował jednak spoj-

rzeniem w oczy pana, by w ten sposób dodać sobie odwagi. – Oglądaliśmy 
stare tablice, sądząc, że to wskazówki do odwrócenia historii. Przyglądając się 
stertom cegieł i gałęzi, posądzaliśmy mieszkańców o zdziecinnienie. Widząc 
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martwych ludzi, obwiniliśmy Hiszpanów w naiwnej wierze, że nasza zemsta 
pozwoli wskrzesić imperium. Myliliśmy się.

Mówił „my”, nie chcąc obarczać winą Pierzastego Węża. Ten jednak nie 
wyglądał na zawstydzonego, gotów raczej bronić swoich racji, niż zgodzić się 
ze sługą.

– Doprawdy? – zapytał Quetzalcoatl z wyraźnym powątpiewaniem.
– Tak. Na pewno tak! – odparł Aztek z  taką desperacją, że tylko głu-

chy nie dosłyszałby w niej apelu: „Panie, błagam, uwierz mi!”. – Dlaczego 
niszczejące tablice zawierały tak niewiele? – zapytał głośno. – Bo tylko tyle 
z nas pozostało! Dlaczego mieszkańcy nie wznieśli budynków i miast?! Bo 
tu w ogóle nie da się niczego zbudować! Fundamentem Nowej Aztekii jest 
pamięć o dawnym Państwie Azteków. Pamięć, która niczego nie tworzy. Ni-
czego nie buduje. Może jedynie podtrzymywać. Coraz słabiej. Coraz mniej… 
Tak, jak podtrzymywała ciebie, o, wielki. Setki lat rozmyślałeś, dlaczego upa-
dli bogowie nie znikają wraz z kresem imperium. Nowa Aztekia udzieliła ci 
odpowiedzi. Można strącić Quetzalcoatla z piedestału bogów, ale nikt nie 
zdoła z dnia na dzień wymazać pamięci o jego legendzie. To ona jest twoją 
tarczą, mój panie.

– A czarna śmierć?! – zapytał Pierzasty Wąż ostrym tonem. – Tego prze-
cież w imperium nie było.

– W pewnym sensie było – bronił się Aztek. – Czarną śmierć przepo-
wiedziały nam tablice. Pierwsza wspomniała o Hiszpanach, druga o rytual-
nych ofiarach, a trzecia o upadku imperium. Mordercze kamienie zrodziły 
się z naszej historii. Potężna siła znad zatoki, która, składając ofiary, obraca 
Nową Aztekię w pustkowie.

Quetzalcoatl zbliżył się do sługi i długo patrzył w jego oczy, nim zdecydo-
wał się na odpowiedź.

– Wydaje ci się, że dostrzegłeś więcej niż twój pan – zaczął powoli, 
rozważając każde słowo. – Pozwól więc, że teraz ja zwrócę się do cie-
bie: czy człowiek w obliczu śmierci pogodzi się z losem? I czy wojow-
nik pozbawiony broni da za wygraną w starciu z silniejszym rywalem? 
Nie! Będą walczyć, będą szukać i do ostatnich chwil próbować uniknąć 
przeznaczenia! Ty swoją teorią, przyznam, wcale rozsądną, skazujesz 
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nas wyłącznie na bierność. Ja do samego końca szukam wyjścia, niech 
bym nawet brnął na stracenie z naiwnością upartego ślepca. Sam oceń, 
co lepsze.

Quetzalcoatl ruszył przed siebie, a po kilku krokach ostatni raz obejrzał 
się przez ramię. 

Idziesz ze mną? – pytał bez słów.
Idę – sługa mimowolnie skinął głową.

***

Niebo znów ciemniało od chmur.
– Dlaczego tak szybko?! – pieklił się Quetzalcoatl.
Sądził, że będzie miał choć kilka dni na rozpoznanie, tymczasem czarna 

śmierć narzuciła mordercze tempo. Przyspieszył. Bardziej już biegł niż szedł, 
wciąż jednak trzymając możliwie dostojny krok. Ci, których szukał, muszą 
zrozumieć, że z odsieczą przybywa sam bóg.

Przebijali się z  coraz większym trudem. Na podobieństwo murów, 
wznosiły się przed nimi grube warstwy mokrego pyłu. Później trafili na 
głębokie doły, które miejscowi w niebywałym heroizmie musieli wykopać 
przy pomocy rąk. Bliżej buszu niczym sekwencje przeszkód czekały sterty 
rozrzuconych gałęzi i konarów, niezgrabny rów z wodą, w końcu kolejne 
usypiska pyłu, które – co Pierzasty Wąż pojął ze zgrozą – musiały być zro-
bione w dużej mierze z ludzkich szczątków. Każdą z przeszkód forsowali 
z wysiłkiem. Tracili czas. Gdy w końcu dotarli do buszu, Quetzalcoatl zdał 
sobie sprawę, że jeśli w ogóle mogli to zrobić, to tylko dlatego, że wcześniej 
czarna śmierć przetrzebiła zasieki lasu.

Błysk. Huk. I pierwsze ledwie wyczuwalne drżenie, zwiastujące nadejście 
obsydianowych morderców.

– To za szybko! – wściekał się Pierzasty Wąż.
Nie dostał nawet szansy, by przygotować się do starcia. 
I czym ja mam z nimi walczyć?! – pytał siebie w myślach. 
Bóg nieba, wiatru, ziemi – wszystko to przepadło, jak pałace, piramidy 

schodkowe, pływające ogrody.
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Im dalej zapuszczali się w busz, tym trudniejszy czekał na nich teren. 
Bagna, ukryte doły, zwodnicze ścieżki, zagrodzone przejścia. I tylko po nie-
widzialnych wybrańcach ani śladu.

Niebo grzmiało niczym w furii. Serie rozbłysków rozdzierały czerń skle-
pienia, a pogłos nadciągającej lawiny dochodził ich coraz wyraźniej.

– Za szybko! – powtarzał Pierzasty Wąż, wypatrując schronienia. Trzeba 
przetrwać, znaleźć sposób na zwycięstwo… – No, gdzie oni są?! – warknął, 
dając upust złości. – Wygląda, że zostaliśmy sami – dodał i obejrzał się na sługę.

Wtedy dopiero zdał sobie sprawę, że ten czołga się między zaroślami.
– Oni tu są – wyjaśnił Aztek, nie unosząc głowy. – Kryją się gdzieś 

pod ziemią.
– Podziemne miasto?! – Quetzalcoatl się ożywił.
– Nie, skąd. Prymitywne kryjówki. Tyle że doskonale zamaskowane.
– Widzisz ich?
Sługa pokręcił głową.
– Oni musieli tak żyć latami – ocenił. – Ocalali mieszkańcy to już zwykli 

ludzie buszu, którzy najlepiej dostosowali się do warunków. Nie znajdziemy 
ich, jeśli sami tego nie zechcą.

– Skąd więc…
– Natrafiłem na dwa doły – wyjaśnił sługa i podniósł się z ziemi. – Przy-

sypane i porzucone. Najwyraźniej były zbyt widoczne.
– Ale dlaczego nie wychodzą do swojego boga? – pytał Quetzalcoatl, 

wciąż wyglądając niewidocznych wybrańców.
– Panie mój… – westchnął Aztek. – Jeśli jesteś potężnym bogiem, sam 

zdołasz zatrzymać czarną śmierć. Jeżeli nie potrafisz, staniesz się dla lawi-
ny łatwą ofiarą, dzięki której oni zdołają uniknąć najgorszego.

– Zdrada – syknął Pierzasty Wąż.
W  jednej chwili wszystko się w  nim rozpadło. Zaraz też pojął, jak 

bezwzględnie drwiła z niego historia. Niegdyś Aztekowie bezskutecznie 
czekali na jego powrót. Teraz to on na próżno wypatrywał wyznawców.

Czarna śmierć przebijała się przez przeszkody. Quetzalcoatl odruchowo 
rozejrzał się za schronieniem, lecz po chwili stanął całkowicie wolny od stra-
chu i odwaga ta w pewien sposób przepełniła go dumą.
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Kamienie grzęzły w bagnach i chaszczach. Pierzasty Wąż czekał niewzru-
szony i  chłodnym, beznamiętnym spojrzeniem rzucał wyzwanie czarnej 
śmierci: No jak? Odważysz się ruszyć na bóstwo?

Lawina wyraźnie zwalniała. 
Więc jednak – Quetzalcoatl uśmiechnął się w duchu. 
W pewnym momencie niemal zupełnie utknęła na usypiskach pyłu i Pie-

rzasty Wąż z satysfakcją obserwował, jak kolejne kamienie z głuchym łosko-
tem zderzają się z coraz wyższą hałdą. Nadciągało ich więcej i więcej. I więcej. 
W końcu potężne usypisko obsydianu sforsowało przeszkodę i w mgnieniu 
oka wystrzeliło ku bogowi.

Quetzalcoatl runął. Przysypany przez stertę kamieni nie widział nic i tyl-
ko już walczył z własnymi instynktami, by nie szamotać się i godnie przyjąć 
swój zmierzch. Nie czuł bólu. Co najwyżej mrowienie, gdy zimny obsydian 
rozchodził się po jego ciele. Odnosił wrażenie, że część kamieni przyssała się 
do jego piersi, ale w żaden sposób nie mógł tego sprawdzić. 

Żeby choć stracić przytomność – przemknęło mu przez myśl.
Nie wytrzymał. Targany pragnieniem przetrwania, usiłował kopać, 

wierzgać, zrzucać obsydianowych morderców, ale nie przynosiło to rezulta-
tu. Odpuścił. Poczuł ostre, zdecydowane szarpnięcie i ze zdumieniem zdał 
sobie sprawę, że lawina zsuwa się z jego ciała i powoli przebija w głąb buszu.

Quetzalcoatl leżał kompletnie oszołomiony. Czarna śmierć pozwoliła 
mu żyć. Dlaczego? Spojrzawszy na sługę, przekonał się, że i ten zdołał cu-
downie ocaleć. Obaj patrzyli w dal, obserwując szturm lawiny. Rozległ się 
przeraźliwy wrzask i Pierzasty Wąż zrozumiał, że czarna śmierć znalazła jed-
nego z niewidzialnych.

Krzyki słyszał jeszcze kilkukrotnie. Za każdym razem jak przez ścianę. 
Dopadnięci odzywali się tylko raz, a Pierzasty Wąż wiedział już, że później 
obsydian atakował ich serca.

– Przeżyłeś? – mruknął do sługi.
– Nie mam serca. – Aztek wskazał na lewą stronę piersi.
– Jednak są na mnie zbyt słabe – stwierdził Pierzasty Wąż.
– Raczej pamięć o tobie wciąż zbyt mocna, o, wielki. Legendy bogów żyją 

dłużej. Ale mieszkańców nie ocalimy – odparł sługa z rezygnacją.
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– Tak, nie ocalimy. Czarnej śmierci nie sposób zatrzymać – przyznał Qu-
etzalcoatl, a każde słowo wyraźnie sprawiało mu ból. – Pomyliłem się – do-
dał z pokorą.

Aztek pierwszy raz pomyślał, że jego pan nie tyle się pomylił, co celowo 
odrzucił prawdę, rozważając jedynie te opcje, które dawały nadzieję na zwy-
cięstwo. Nie miał jednak odwagi zapytać, jak było w rzeczywistości.

– To koniec – wyszeptał sługa.
Pierzasty Wąż zamilkł. Długi czas wpatrywał się bezmyślnie w jedno z drzew, 

a gdy czarna śmierć wracała z żeru, minąwszy go, nieoczekiwanie zwolniła. 
– Pomyliłem się – powtórzył bóg w głębokim zamyśleniu. – Ale to jesz-

cze nie koniec…
– Panie, my… my naprawdę… – Sługa nie potrafił znaleźć odpowiedzi. – 

Nie zdołamy ocalić mieszkańców.
– To prawda. Ale nie po to tu przybyłem, pamiętasz? – Quetzalcoatl 

podniósł się, otrzepał z pyłu i wolnym krokiem ruszył za czarną śmiercią. – 
Wybrałem złą drogę. Teraz rozumiem.

– Panie, przecież… Tu nie ma właściwej drogi! – Sługa ruszył za Pierza-
stym Wężem. – Dokąd zmierzasz?

– Nad zatokę. Zamierzam stanąć na czele kamieni.
Sługą wstrząsnęło.
– Ale… – naprędce szukał odpowiednich słów – przecież one zabijają ży-

cie w Nowej Aztekii!
– Składają ofiary. Służą więc mnie – wyjaśnił Quetzalcoatl, teraz już cał-

kowicie spokojny.
Później zmierzał nad zatokę, a Aztek zdał sobie sprawę, że jego pan w pe-

wien sposób dopiął swego. Stanie na czele czarnej śmierci.
Znalazł nowy sposób, by znów być potężnym bogiem.

Link do opowiadania wraz z komentarzami:
https://www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/29555
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Krzysztof Marciński – eksperymentator. Lubi bawić się słowem 
i  formą, często sięgając po niekonwencjonalne rozwiązania. Pisze 
głównie opowiadania humorystyczne, zazwyczaj z dodatkiem ab-
surdu, szaleństwa i odrobiny życiowej refleksji. Publikował w Fanta-
stycznych Piórach, „Histerii”, Antologii Powroty Gmorków i Wszyst-
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Lista ilustratorów i ilustracji

Agata Francik wykonała ilustracje do opowiadań: 
Powiadają, że drzewa mają dusze
 Ich zabawy
 Nigdy nie chciałam zwykłego życia

Gosia Lewandowska wykonała ilustrację do opowiadań: 
Mglistowie

Magdalena Ostrowska-Dołęgowska wykonała ilustracje do opowiadania: 
Mistrz i Małgorzata

Daniel Kordowski wykonał ilustracje do opowiadania: 
Pani Metamorfoz
Miłość Schrödingera

Malwina Kozłowska wykonała ilustrację do opowiadania: 
Bogu niech będą dzięki

Dominika Wojtylak wykonała ilustrację do opowiadania: 
Marsjański Gambit
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Podziękowania

Fantastyczne pióra to wspólne dzieło wielu osób skupionych wokół porta-
lu fantastyka.pl.

Spośród kilkuset opowiadań opublikowanych na stronie w roku 
2022, Loża Nowej Fantastyki wybrała kilkanaście, które zostały wyróż-
nione brązowym piórkiem. Teksty przeszły następnie redakcję, korektę 
oraz weryfikację. Zadania tego podjął się zespół Fantastycznych piór.

W tym roku w jego skład weszły następujące osoby: Weronika Borek-
-Marciniec, Wiktor Matyszkiewicz, Michał Pięta, Irka Luz, regulato-
rzy, Paweł Wącławski, Rafał Łoboda, Dariusz Skrzydło, Anna Grzanek, 
Agnieszka Zasadzka, Bogumiła Strzelec, Grzegorz Kałużny, Paulina Kli-
mentowska, Lidia Gręda, Filip Duval, Sylwia Finklińska, Anna Dudało, 
Maria Anna Barć, Mateusz Pawlak, Radek Puchała, Jakub Kubal oraz Mi-
chał Rybiński. Serdecznie Wam dziękuję za świetną współpracę, poświęco-
ny czas i zaangażowanie.

Chcę również gorąco podziękować ilustratorom, którzy podjęli wy-
zwanie, by przedstawić swoją wizję opowiadań: Agacie Francik, Malwinie 
Kozłowskiej, Dominice Wojtylak oraz Gosi Lewandowskiej. Magdalena 
Ostrowska-Dołęgowska oraz Daniel Kordowski postanowili we własnym 
zakresie zilustrować swoje opowiadania. Brawa dla was!

Przygotowaniem okładki i oprawą graficzną zajął się Sylwester Gdela, 
ilustrację na okładkę przygotowała Alicja Leszczyńska.

Dziękuję redakcji „Nowej Fantastyki” za objęcie antologii patronatem, 
a w szczególności Jerzemu Rzymowskiemu za wsparcie i dużo pozytywnej 
energii oraz Oli Klęczar za napisanie przedmowy.
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Serdeczne podziękowania należą się Annie Dudało za cenne rady oraz 
skład antologii, a Michałowi Rybińskiemu za przygotowanie wersji elek-
tronicznych.

Dziękuję Agencji Emotion Media i Mariuszowi Gawrysiakowi za pro-
jekt layoutu i zgodę, by wykorzystać go również w tym roku.

Szczególnie podziękowania kieruję do Weroniki Borek-Marciniec za 
rady, poszukiwanie ilustratorów oraz wparcie przy dystrybucji antologii, a 
także dla Miki Modrzyńskiej za rekomendację na okładce. Firmie Agile IT 
Michał Rybiński dziękuję za pomoc przy dystrybucji, obsłudze księgowej 
i informatycznej. Radkowi Puchale i Pawłowi Wącławskiemu za sprawne 
rozwiewanie każdej z bieżących wątpliwości na każdym etapie pracy nad 
antologią.

Przede wszystkim jednak chcę podziękować samym autorom za na-
pisanie naprawdę świetnych opowiadań, za współpracę i wspólne po-
konywanie przeciwności. Z całego serca życzę, by niniejszy zbiór okazał 
się początkiem literackiej drogi. Współpraca z wami stanowiła dla mnie 
prawdziwy zaszczyt.

Na koniec chciałbym zachęcić wszystkich czytelników, którzy jesz-
cze tego nie zrobili, do odwiedzenia portalu fantastyka.pl. Miejsca, 
które nieraz zaskoczyło mnie masą ciekawych pomysłów, profesjona-
lizmem i otwartością. A fantastyczne jest nie tylko z nazwy.

Krzysztof Rarocki
Redaktor prowadzący
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W przygotowaniu:
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